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حين أنهى محمد صلاة العشاء» بقي جالساً» بركبتين 
مثنيتين» فوفق السجادة الصغيرة المنسوجة من مواد اصطناعية . 
كان يحدق في ساعة بلاستيكية» صنعت في الصين» معلقة على 
الحائط المقابل له. لم يكن ينظر إلى عقاربهاء وإنما إلى صورة 
تحيط بالمينا: حشود من الناس بلباس أبيض تطوف بالكعبة على 
خلفية سماء مليئة بالطيور والملائكة . تذكر حَجه الخاص والذي 
الفط مته بذكريات مسخففةء إذ قد ها كان مخفلا وسغيدا 
طوال صلواته» بقدر ما عانى من التدافع وعنف بعض الحجاج . 
لم يفهم لماذا يتدافعون» ولماذا يدوسون بعضهم بعضا» حتى 
أنهم يتسببون بحوادث تنتهي بسقوط عدة قتلى . لقد فهم بسرعة 
أن الديار المقدسة تقلب رأساً على عقب إدراك الأشياء. فالناس 
لا يعودون هم أنفسهم أبداً» ولا يملكون أنفسهم. يدخلون 
بيسر في جذبة ويفقدون الوعي متشوفين هكذا بأمانيهم لموت 
طالما عظمه هذيان الدجالين. رجال أكثر قوة منه» يموتون 
بأقدام جبابرة» يضربون ضربات عنيفة حتى يتسنى لهم المرور 
من دون أن يكترثوا ولو حتى بالعودة لرؤية ما أحدثوه. 
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يواصلون سيرهم ورؤوسهم وأعينهم مرفوعة إلى السماء كما لو 
أن السماء اشترطت عليهم هذه الحَميّة البربرية. يموت 
الضعفاء» ممدّدين على الأرض»› قاين بالتراب والدم. ولا 
نظرة تلقى عليهم من أجل صلاة أخيرة. لم يكن بالإمكان 
تجنب هذه المشاهد في هذه الديار التي تمتلئ في بضعة أيام 
بأكثر من مليوني مؤمن يأتون للتطهر من ذنوبهم» ليعودوا إلى 
بلدانهم راضين وممتلئين بفضائل غنموها من إيمانهم. هذه 
المشاهد لا تروق للناظر. محمد يخاف الحشود» فهي حين 
تكون متعصبة تصير خطرة. من الأحسن أن يتجنبها المرءء وألا 
يكون في مواجهتها أو يعترض اندفاعها. كان في المعمل يشارك 
في الإضراب مثل رفاقه» لكنه لا يجرؤ على رفع لافتة في يده 
والتظاهر في الشوارع أو الأزقة. 

كان محمد يحلم بحج يكون فيه بمفرده» بمعية بضعة 
أشخاص من قبيلته» في فصل الربيع فقط . ولأآنه يخاف 
التصرّفات العنيفة» فقد كان يخاف الموت في مكة. ربما كان 
الوحيد الذي فكر هكذاء لكنه لم يفصح عن ذلك. كان يخاف 
الموت تحت الأقدام المتعصبة. يتخذ إزاءها مسافة ويلاحظ . 
ماذا تشبه قدم متعصبة؟ إنها قذرةء حافية أحياناًء وتنتعل أحياناً 
أخرى بلغة ممزقة. لقد التقى بمنتعلين لبلاغي في وضعية 
سيئة. لم يكونوا من بلده» ويتكلمون لهجة عربية لا يفهم منها 
كلمة واحدة. لكن من أين آتوا؟ بالنسبة له» المسلم هو عربي 
أو أمازيغي . وكان يجد صعوبة في اعتبار الحجًاج الآخرين 
مسلمین. کان يسّيهم الأفارقة» الصينيين» ثم الترك. كل 
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الحجَاج كانت أعينهم مسكونة بالنار» شعلة الإيمان» والتعلق 
بالإسلام. وکان یتساءل لماذا كانت عیناه هادئتین وودیعتین › 
كان طبعه كذلك. تمنى طويلاً القيام بهذا السفر» حلم به 
وربما أفرط في حلمه»ء إذ ليس له» وببساطة» أشياء كبيرة 
لتحقيقها. كان يفكر في مستقبل أولاده» وحين يتعلق الأمر 
بهذا یصیر مکتئباًء حزیناًء ضائعاً. لذا فهو يؤدي الصلاة 
والشعائر بهدوء غريب . ذات صباح» وهو يخرج من المسجد 
الكبير» لم يجد بلغته الجديدة المصنوعة في فاس . اندهش 
لكن غضبه تراجع حين حكى له رفيقه في الغرفة أن عصابات 
تهاجم الحجاج كل يوم» وتسلبهم نقودهم. وأضاف: حين 
يُفَبَّض على أحدهم تقطع يده. زد على ذلك» في منتصف 
النهار هذاء وفي وقت الصلاة» بعض الأيدي ستقطع أمام أنظار 
العامة . أنت مدعو إلى هذا المحفل! في الأسبوع الماضي جلد 
المنصرمة حكم على نصراني بالإعدام لأنهم باغتوه وهو في 
رفقة فتاة من عائلة سعودية كبيرة. لا ينبغي لمسلمة أن تخالط» 
ولا أن تری في السر رجلا غير مسلم ولا آن تتزوج به. لا 
نمزح هنا. لهم قوانينهم» ويقولون بأن كل ذلك موجود في 
القرآن» ثم يعملون بذلك. لا نقاش في الأمر» ولا حق لنا 
نحن » نحن نجيء لنترحم على رسولنا المحبوب في قبره» 
نصلي» نؤدي شعائرنا ثم نعود إلى دیارناء إن لم نمت دوسا 
بالأقدام» أو نعود بيد ناقصة» إذ قد يخطئون ويتهمونك 
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بالسرقةء ثم وفي لمح البصر تجد نفسك بلا يد. هذا ما نسميه 
العدالة السريعة. لا وقت للتفكير. وفي كل الأحوال يُنصح 
المرء بشدة بألا يفكر. هنا نمنح أنفسنا للهء لا نترددء لا 
نشك نحن ملك لله» والله يفعل بنا ما يشاء. أتفهم يا 
صديقي؟ كان محمد يعتبر أن قطع يد بسبب سرقة بلغة أمر 
مبالغ فيه» بل إنه ينم عن بربرية. نظر طويلاً إلى يديه 
المفتوحتين وقال لنفسه: بدونهما ما كنت لأكون شيثاًء ولا 
حتى متسولاء ليحفظنا الله من الشزور والأحزان. مد له متسول 
جذعة. أخذ محمد ورقة نقدية ووضعها في جيبه. كان يود أن 
يتحدث معه» لمعرفة قصته. ربما فقد يده في حادثةء أو أنه 
كان ضحية خطأ» لكن المتسول اختفى . 

کان يبدو في حال سيثة كلما حكى عن حَجُه لمغاربة» 
فيعمد بشير الذي يتذوق بيرة باردة جداًء والذي يدلي بدلوه 
حول كل شيء» إلى إعطائه درساً: لا ينبغي لمسلم أن ينتقد ما 
يحدث أثناء الحج. ينبغي ترك هذا لأعداء الإسلام» لأولئك 
الذين يريدون رؤيتنا متخلفين دائماًء ومحتقّرين دائماًء وقذرين»› 
ولاإنسانيين. وقد نجحوا في إلصاق وصمة إرهابي بكل مسلم . 
نحن» وببساطة» منذورون للجحود أو الرجوع القهقرى» لذا 
ينبغي نسیان النقد» ولو کان ما تحكيه صحيحاء وإلا لن نناديك 
يا حاج أبداً. 

تجرأ محمد على القول بصوته الخافت: لكننا إن لم ننتقد 
أنفسنا فلن يصلح حالنا. 

وا آسفاه! ساسکت وسأتمنیى لكم سفراً طيباًء وجا 
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مبروراً» وسعياً مشكوراًء أما آناء إن عدت» فسيكون ذلك 
خارج وقت الحج. سأكتفي بالعمرة» الح الصغير. 

ينبغي أن نتعلم التسامح. آترى» مثلاًء أنت تشرب الخمرء 
ونا لا أقول شيئاًء هذا شغلك» ولا أذكرك بالتعاليم الأخلاقية. 
لذا توقف عن الاعتراض على أولئك الذين لهم شجاعة نقد 
أنفسهم ! 

أخرجته ذبابة كبيرة» كانت تطن» من ذكرياته» ذبابة عمياء 
ترتطم كل الوقت بالحائط. فكر في إنقاذها. لكن ذلك كان 
متعذراً» كانت تدور في تلك الغرفة كما لو آنهاء هي أيضاًء 
سجينة . رفع رأسه كأنه يستجيب لنداء. بدت عليه مسحة مَنْ 
يسمع صوتاً» ضرب من وشوشة منفلتة من ثغرة في الجدار. 
ثلمة لم يعد الورق المصور الذي يعود لسنوات الستينات يسدها 
أبداً. بلغت العمارة درجة من التلف حتى إن البلدية» كما شركة 
ه. ل. م» حذفتها من قائمتها. هناك عدة أشغال كان من 
المطلوب القيام بها» وخصوصا منذ المجيء الكثيف وغير 
المنظم لمهاجرين أفارقة جدد: فالتمازج بين المغاربة والأفارقة 
لم يتم بصورة جيدة. الشتائم العنصرية تطلق من الجابين متبوعة 
بعراك بين صبيان المجموعتين. لم يعد محمد يعرف هل يولد 
العنصرية لون الجلدء أو يولدها الفقر. 

يذكر عمه العجوز الذي كان يدير تجارة في إفريقياء والذي 
جلب معه من هناك امرأة سينغالية. كان كل من في القرية 
يعتبرها أمَة» أقل من لا شيء. كان آنذاك طفلاًء لكن المشهد ما 
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زال مطبوعاً في ذاكرته إلى الآن. أرسلت المرآة الإفريقية» التي 
لم تكن تتكلم الأمازيغية ولا العربية ء إلى القرية في غياب العم 
الذي ذهب للعمل في الخارج. وكل القرية تالبت ضدهاء لأنها 
كانت سوداء» ولأن الناس لم يكونوا يفهمون ما تقول. لقد 
هربت مشياً على الأقدام» ولا أحد سمع بأخبارها. ما زالت 
هذه المرأة التي لم يعد أحد يتحدث عنها تتسكع في ذكريات 
طفولة محمد. كان يتساءل أين توجد الآن؟ هل ماتت؟ هل 
عادت إلى أهلها؟ لم يعرف شيئاًء وانتهى به التفكير إلى آن هذه 
المرآة كانت امرأة أبديةء وأنها لن تموت أبداً. كانت العنصرية 
ترعبه» وبفعل هذه الذكرى. كان متقيناً أن لون الجلد والفقر 
يجتمعان بيسر ليبعدا كائناً بشرياًء خطؤه الوحيد آنه ليس غنياً 
ولون جلده داكن . الأمر بديهي بالنسبة إليه. في المرة الأولى 
التي سمع فيها كلمة «بونول»» كان ذلك في قطار وكان أحد 
المراقبين يعتّف جزائرياً عجوزاً لم يتمكن من العثور على 
بطاقته. لم يعرف معنى الكلمة» لكنه فهم بأنها سبةء شيء غير 
لطيف. وقف الجزائري» وبدآ نزع ثیابه كما لو آنه آمر بتفتيش 
نفسه. قال له المراقب: طيب» طيب, البونول لا يفهم أي 
شيء آبداً. 


كان محمد يود بشدة أن يغادر هذا المنزل. لكن قراراً كهذا 
کان سيیخلق له عدة مشاکل» وسیبعده عن آبنائه. کان يتحمل 
ذلك الجحيم اليومي» ويحرص على أن يُبعد أولاده عن 
المواقف العنصرية. كان يقول لأطفاله: يجب أن تفهمواء إنهم 
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ناس مختلفون عناء إنهم أكثر فقراً مناء وأكثر عدداًء لكنهم 
ليسوا سيئين» لذا كونوا متسامحين . لكن الفقر» وانعدام الأمنء 
والاحتكاك أمور لا تترك للحوار والتسامح مكاناً. فالناس 
يعيشون على آعصابهم» ولا يتحکمون في آي شيء. 

ماعادت تسكن في هذه العمارة ولا عائلة فرنسية 
واحدة. . هرب منهم من استطاع» من دون تدخل من الشرطة. 
کان محمد یحلم دائما بدارء دار جميلة وكبيرة حيث تجتمع كل 
العائلة بسلام وسعادة واحترام» دار محاطة بالأشجار والحدائق 
المليئة بالنور والألوانء دار مفتوحة» هادئة حيث لا يحسون 
بأنفسهم على أحسن حال» فقط» وإنما تحل فيها المشاكل 
والمعوقات والخصومات بضرب من السحر. ستكون قطعة من 
الجنة يُسمع فيها خرير الماء وحفيف الأشجار. إنه حلم عنيدء 
لکنه کان يعرف آنه سيحققه يوماً ما. لم یکلم أحداً بصددهء 
حتی زوجته التي کانت تعتبره مجنوناً ظریفاًء وحالماً لا صلة له 
بالواقع . کان يحتفظ لنفسه بأحلامه وأفکاره» ولم يکن يتكلم 
كشيراً. صار يتشكى من ارتفاع الأسعار» لم تعد أجرته تكفيه 
آبداً. قبل الآن» منذ زمن بعيد» كنت أوفرء أما اليوم فكل ما 
يحصّله يُصرف بسرعة كبيرة. لا أفهم شيئاً. ثم کان يصمت . 


وحیداً» غمغم› أيضاًء بضع آیات من القرآن» ثم أحس 
بشيء ما يثبته» ومن المستحیل أن يقف . أحس بنفسه ثقیلا کأنه 
يحمل على عاتقه وزراً. حاول الحركةء لكنه لم يتمكن من 
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الذبابة نفسها. غرقت في كأس شاي . فكر في أنها كانت بليدة. 
كان الجدار يحدثه. مال رأسه مجدداً نحو الأمام. والصوت 
نفسه كان يحدثه بلهجته الخاصة. تراخت أعضاؤه. فتح القرآن 
وتظاهر بأنه مستغرق في قراءته. كان يحب رفقة هذا الكتاب» 
ولو أنه لا يعرف القراءة. كان يحب الخط الذي كتب به» وما 
يشبه الجلد الأخضر الذي عُلّف به» وكل جسامة وجوده. كان 
الكتاب الوحيد الذي حمله معه يوم غادر باتجاه المغرب. 

كان ملفوفاً بقماش أبيض» قطعة من الكفن الذي كُمّن به 
والده. كان هذا الكتاب كل شيء بالنسبة له» ثقافته» هويته» 
جواز سفره» فخره» سره. کان یفتحه بلطف يضمه إلى قلبه» 
یرفعه لی شفتيه ويقبّله بخجل . کان يقول بأن کل شيء فيه» 
وأولئك الذين يعرفون قراءته يجدون فيه كل فلسفة العالم» كل 
تفسيرات العالم. لم يكن يوقن بذلك بصدق فقط» بل إن 
عالماً» وهو إمام مسجد إيفلينء أكد له ذلك بحزم: فالله خلق 
الكون» وبعث الرسل لمخاطبة الرجال والنساء. يعرف ما يفكر 
فيه کل واحد منا. یعرف حتی ما نجهله» وما هو مخبَاً في 
دواخلنا. طيب» أتفهم أن القرآن هو مفتاح العالم» وليس صدفة 
أن مزيداً من الشعوب تعتنق الإسلام. إننا نصير أكثر عددأى 
وهذا ما يخيف أمريكا وأصدقاءهاء أتفهم؟ لدينا كنز وهذا 
يزعجهم . يريدون أن يروا المسلمين غارقين في البؤس» أو 
بقنبلة مشدودة إلى الخصر»ء هذا هو الإسلام بالنسبة لهم» 
البؤس أو القنبلة. إنهم يغارون من النجاحات الكونية لديننا. 
أرأيت هذا الوغد الذي رسم رسولنا عليه الصلاة والسلام بعمامة 
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مليئة بالقنابل! أرآيت ذلك؟ فهم يريدون إثارتناء إذلالناء 
تفيهناء لكن الله ينتظرهم» سيأتون إليه زاحفين يرجون 
مغفرته. لكي لا يلقون في جهنم وإلى الأبد. الله أكبر وكلامه 
هو الحقيقة الوحيدة! كان بوه أن يجيبه» ولكنه لم يمتلك 
الشجاعة لأن يقول لە مثلاء بان آغبياء مثله هم الذين يمدحون 
الجهاد» ويتحدثون عن الجنة والشهداء. إنهم متخلفون مثله من 
يبعثون إلى الموت» شباناً لا يعرفون ما يتعلقون به. إنهم 
كذابون» منافقون أولئك الذين يدفعون هؤلاء الشبان إلى أحضان 
الموت» وهم يقولون لهم : ستكونون شهداء حقيقيين . شهداء 
يشبهون في صدقهم وطيبتهم شهداء عصر الرسول. وستدفنون 
بثيابكم المعمَرة بدم التضحيةء لا بكفن» ولا موت تافه. 
ستذهبون مباشرة عند الله الذي ينتظركم في الجنة! اغتسلوا 
وتوضأوا قبل ذلك» فمن الأفضل الدخول إلى دار الآخرة 
طاهرين» وجاهزين للصلاة الأبدية. .. لقد سمع بحكاية 
الكاريكاتير هذه» لكنه لم يعرها أي اهتمام. فالرسول بالنسبة له 
روح»› ولیس وجهاً یمکننا رسمه. کان يؤمن بهذا بعمق» وهذا 
بديهي› وكما هي العادة احتفظ بأفكاره لنفسه. لا يفصح وجهه 
عن شيء محدد. فقط ذلك الحزن الهائل الذي يتخذ شكل 
إذعان شرير لا يملك القدرة على مواجهته. كان يود لو أمكنه 
الاستغراق في قراءة القرآن ومناقشة تأويلاته ومعانيه» لكنه يعرف 
أنه محكوم بهذا الجهل الذي التصق بجلده منذ الطفولة. كانت 
سعادته تتمثل في رؤية أطفاله ينجزون فروضهم فوق طاولة 
الطعام قبيل العشاء بالضبط . كان ينظر إليهم بحب» وبقليل من 
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الحسد. كان يحب أن يصطحبهم إلى السوق لكي يشتري لهم 
أدوات وكتب الدخول المدرسي. لم يكن يخطى أبداً هذا 
الموعد السنوي» حيث يكون الأطفال مُستثارين . كان يأخذ يوم 
عطلة ليرضي كل طلباتهم. وفي البيت كان يساعدهم في تغليف 
الدفاتر والكتب. يخصص لهم مكاناً ليضعوا فيه كتبهم. . وکان 
يعيد تصفيفها دائماًء وينظفها من الخبار. 


لم يكن يستطيع قراءة القرآن. لكنه كان يعرف أن الله يندد 
بالمنافقين والقتلة» فقد حفظ ذلك عن ظهر قلب» مثله مثل 
أطفال البلد. كان يتلو ما حفظه بشكل آلي» يخطئ أحياناًء 
فيستغخفر الله. ثم يعيد التلاوة من بداية السورة» ولا يتوقف إلا 
عند نهايتها. لا ينبغي التردد أو التوقف» وإلا سيفقد الخيط 
الرابط بين الآيات . وحده إمام إيفلين كانت له القدرة على تلاوة 
آبة وشرحها. إنه يحفظ الكتاب كله» ويقول إنه درسه في 
القاهرة في جامعة الأزهر الكبيرة. ريما كان هذا صحيحاً. لا 
أحد يملك الوسائل للتأكد مما يذعيه. لقد سقط هذا الإمام من 
السماء. ولا أحد تنبه لوصولهء فأحاط نفسه بحاشية من الشبان 
المنحرفين الذين قرروا السير مجدداً على الصراط المستقيم» 
كان يناديهم بأبنائه. كان يملك سيارة كبيرة» ويلبس ثياباً بيضاء 
جميلة» ويتعطر بروح خشب الصندل» ويسكن خارج الحي 
الجهنمي . ادعت الإشاعة أن له زوجتين ودزينة من الأطفال. 
يفترض أنه كان يتلقى أموالاً من بلدان غنية . كان يكلم الناس 
بالعربية الفصحى» وأحياناً بالفرنسية التي كان يسيء استعمالهاء 
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فينظر المغاربة بعضهم إلى بعض ويتساءلون: لكن ماذا يظننا 
هذا؟ من آين آتی؟ من أجُره؟ 

كانوا يشكون في أنه مصري في خدمة السعوديين. المغاربة 
درون أولئك الذين يأتون من الخليج العربي. أولئك الذينء 
منذ سنوات» جاؤوا إلى المغرب» وخصوصا إلى طنجة» 
ليغلقوا على أنفسهم في الفنادق مع الفتيات وصناديق الكحول. 
سمع محمد» مراراًء كلاماً عنهم. لم يرهم قط» لكن أشياء 
كثيرة قبيحة» قيلت عن هؤلاء الناس الذين يرتدون الأبيض»› 
ويقترفون الإثم في البلد. بل إن شائعات شاذة وغريبة كانت 
تدور حول ليالي التهتك الجماعي هذه. يحكى أن وزيراً أعار 
زوجته الجميلة لأمير خليجي نافذ أعجب بهاء فعادت إلى البيت 
بثدي ناقص . فالأمير قام بعض الثدي ثم أكله. لا أحد» بطبيعة 
الحال» رأى هذه المرآة مبتورة الثدي» ولا أحد حصل على 
دلیل يثبت ما قيل. ولکن كما يقال: لا دخان. .٠..‏ إنهم 
يأكلون لحوم النساء الجميلات. هكذا ينظر إلى أهل الخليج في 
المخيال الشعبي . أناس يرضعون أثداء نساء جميلاتء وأحياناً 
يذهبون إلى ما هو أبعد من ذلك. . تحكى في المقاهي قصة 
أخرى لا تصدق: لكي يدخل حماماً تنكر قريب لسائق أمير في 
هيئة امرأة» وبعد تبيان أمره» صرب من طرف النساء اللواتي 
أفرغن سطول ماء حارق على أعضائه الجنسية. خرج الرجلء 
من هناك» مولولا وخصیتاه في وضع یرثی له. حکیت حکایات 
حول هؤلاء الناس» حتى تدخلت الدبلوماسية» في النهايةء 
لتضع حداً لهذه المُلَح السيئة. 
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لكشرة تحديقه في الحائطء تولّد عند محمد انطباع بأنه 
يقترب منه» أو بالأحرى أن الحائط يتقدم نحوه. أحس بنفسه 
أسير هذه الغرفة الصغيرة التي لا يدخلها الأطفال أبداً. خال أنه 
فهم أن الصوت يتحدث له عن التقاعد. . كانت كلمة تقاعد 
تدور في الهواء مثل الذبابة الكبيرة التي ظهرت سابقاً. كان عقله 
في مکان آخر. في مكة أو في مسجد طفولته. لقد عاد به إلى 
القرية في الزمن الممتقع لعزلة غريبة. حلق له الجزارء الذي 
يقوم بدور الحلاق»ء رأسه بسبب القمل والجرب وأمراض 
أخرى. كل الأطفال حلقوا رؤوسهم» مرر الجزار يده فوق 
رأسه وصادف ما یشبه دملا لم یتم معالجتها بشکل جید. کان 
لهذا الزمن رائحة فلي-طوكس والمسحوق المضاد للقملء له 
رائحة خانقة . کان له أيضاً طعم العسل الخالص وزیت أرگان. 
ما زال يتذكر جيداً تلك الوجبات. فبعد أن يخرج البهائم» تأتيه 
ابنة عمه بصينية شاي بالنعناع شديد الحلاوة» فطيرة بغرير» 
زيت وعسل ومن حين لآخر قليل من أملو» خليط من اللوز 
ممزوج بزیت أرگان» وبعض التوابل. يحدث هذا في الصباح 
النديّ الصامت. ارت اه عة زوجتا كل فيي لم 
يکونا یتکلمان تقريباًء كانا ينظران أحدهما إلى الآخر. کن 
نظرها ثم تختفي . ذات يوم كان أخوها الصغير من جاءه 
بالأكل» ففهم أن وقت طلبها للزواج قد حان. كانت صغيرة 
جدا. بالكاد بلغت خمس عشرة سنة» ورغم ذلك تزوجا في 
الصيف التالي. ذكريات ناعمة» مليئة بالحنان والخجلء 
والوئام. . وكانت هناك فترات صمت تدوم صباحات برمَتها. 
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وكان يحب هذه الفترات فينقاد إلى الأحلام. لتنشيط حفل 
الزواج» انتقى أفضل مغن في المنطقة بشيخاته وموسيقييه» 
فغنوا ورقصوا حتى الفجر. كانت الشيخات سوقيات› 
محترفات» حاذقات . ينضحن برائحة كبش القرنفل. اعتّبر 
محمد آمير الليلة . أخذ زوجته إلى بيت والديه اللذين» وبدافع 
الحشمة» سيتغيبان. كان ينبغي ترك العريسين وحدهما. نزل 
الصمت مجدداء مثل ليل قصير» على الزوجين الشابين. صلى 
ثم أطفاً الشمعة. مر كل شيء في الظلام. کان خجلا جد 
ومن دون تجربة خصوصا. فبالنسبة له» كما بالنسبة لهاء كانت 
بالطبع التجربة الأولى. انقاد لخريزته ورسم الدم أشكالاً بديعة 
في الملاءة. وكان الشرف موفوراً. دام العرس بضعة أيام» ثم 
عادت القرية إلى مجرى أشيائها المعتادة. 

كان محمد يفكر منذ مدة في الالتحاق بعمه المهاجر إلى 
شمال فرنسا. كان يلزمه جواز سفر» هذا الكناش الأخضر 
الصغير الذي رسمت في وسطه النجمة المغربية. كانت هذه 
الوثيقة لا تعطى» في تلك الفترةء إلا للعائلات المدينية 
الميسورة. ومن حين لآخر» كان القائد يتلقى آمراً من الرباط : 
هناك حاجة إلى مثة وأربعة رجال أشداء وفي صحة جيدة من 
أجل فرنسا. يصلون إلى القرية في جيب للدرك يُرى» من 
بعيد» بفعل الغبار الذي تستثيره السيارة. كان القائد يأخذ نفسه 
مأخذ الجد» يقدم له الطعام والشراب ثم يطلب من الرجال أن 
مروا آمامه. كان» في كل شيء» يقلّد ما كان الفرنسيون 
يقومون به في المرحلة الاستعماريةء إنه بالكاد يعرف القراءة» 
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لكن ذلك لم يمنعه من أن يضع› بین يديه» ملفاً کان يتفحصه 
من حين لآخر. فرنسيس تنتظركم . لا تجلبوا لنا العار» كونوا 
رجالا جنوداً وخیر ممثلين لبلدنا! ثم کانت سيارة الجيب 
ترحل مخلفة وراءها سحابة من غبار حمراءء وبضع زوجات 
باکیات . 
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كان الصوت ملحاًء إنه يحدثه الآن بالفرنسيةء تلك اللغة 
التي انتهى إلى فهمهاء لكنه لم يكن يستعملهاء فمن أجل 
أطفاله» فقط» تعلم بضع كلمات» لأنهم لا يخاطبونه إلا 
بالفرنسية» مما کان يجعله تعيساً جداً. رغم أنه لقّنهم بعض 
مبادئ الأمازيغية» لكن ذلك كان بلا طائل . كانوا يصرّون على 
استعمال الفرنسية» ويسخرون من لكتته وأخطائه . 

والآن» جاء دور الصوت المجهول ليحدثه بهذه اللغةء 
لیکرر کلمة کان یعرفها جیداً» ولکنه لم یکن یرید آن يناقشها. 
كان الأمر هكذا. تلك الكلمة التي لم يكن يريد سماعها. تلك 
الكلمة التي تتردد كحكم قضائي . تلك الكلمة التي تعلن ذلك 
اليوم المقدّر الذي يريد أن يرجثه إلى ما بعد إلى أبعد تاريخ 
ممكن. لم يكن الأمر يتعلق بالموت» إنه شيء يقترب منه» ولا 
يتعلق بمكة» لطالما خشي بقوة هذا اليوم» تلك اللحظة. لم 
يكن الأمر يتعلق بسفر» ولا برحلة صيف» ولا بنزهة طويلة 
وجميلة في المدينة المنورة خارج فترة الحج الرسمي. لاء 
الصوت يؤشر له إلى شيء مضبوط بدقة» نهائي» ولا مرد له: 

19 


Twitter: @ketab 


التوقف عن العمل . التوقف عن إيقاع سار عليه منذ ما يزيد على 
أربعين سنة . تغيير عاداته» فلن يصحو في الخامسة صباحاًء ولن 
يلبس وزرته الداكنة. التكيف مع حياته الجديدة» تغيير الجلد» 
العقلية» إلحاق الأذى بعاداته القديمة التي كانت تقوم مقام 
العكاز الذي يمنحه معالم ارتكاز. فأن ر تتوقف عن العمل» هو 
آن تتعلم کیف تضجر بشکل ودود» هو أن تتعلم ألا تقوم بأي 
شيء» ومن دون أن تسقط في برائثن اليأاس. لم يكن العمل» 
ربما» یجعله سعیداً» لکنه کان يشغله ويمنعه عن التفكير. 
الخوف من أن يتوجب عليك صعود جبال أهرامات من الحجر. 
الخوف من أن تسقط في وادي العبث. الخوف من أن يواجه 
كل واحد من أطفاله الذين لم تعد له أي سلطة عليهم. الخو 
من أن يقبل حياة لم يعد يضبط فيها أي شيء. كان في الروتين› 
ذلك الخط المستقيم الذي لا شيء يأتي لتحويله أو تشويشه 
لقد شکل ذاته» ولا یرید آن یتغیر. لا یرید شیئاً آخر. کان کل 
شيء يبدو له صعبا» معقّداً» وکان یعرف بأنه لم یکن مهيثاً 
للمنازعات» للعراك. لار ایدا ن رعو طفل کان يف 
تفه بيدا یری الآخرین یتعارکون ثم ینسحب» ويتساءل لماذا 
كل هذا العنف» في هذا المكان البعيد عن المدينة والمنسي من 
الله. كان العمل يبعده عن هذه الأفكار. وفي الليل كان يعوّل 
على تعب عضلاته لكي ينام سريعاً» ويتلافى الجبل الشهير الذي 
ما ينفك يكبر» أحياناً يأتيه مصحوباً بهزيم الرعدء وينصبٌ على 
ظهره ویدفنه. کان یری أحجاراً ثقيلة 5 تتراکم فوق جسده تمنعه 
من التنفس» وهو غير قادر على الحركة ولا على الدفاع عن 
20 
Twitter: @kgtab‏ 


نفسه. لم یکن مریضاً کان فقط منزعجاً» ومرتبکاً. ینسحب 
الجبل ويتركه على وشك الموت. يصحو»ء يشرب كوب ماء 
كبيرء وينتظر طلوع النهار» وهو جالس في المطبخ. ولكي 
يشخل نفسه» كان يحدث آن ينظف الأرضية التي كانت نظيفةء 
وهي من بلاستيك رسمت فوقه أرضية خشبية. كان يصقله 
بقطعة قماش مبللة. يرتب الأشياء في المستودع الصغير 
للتموين» يفتح الثلاجة» ويسجل في ذهنه ما ينقص . يحضر 
لنفسه الشاي ويحدق في السماءء وهو ينتظر آول شعاع 
للشمس. لم يكن يفكر في أن الساطور سيسقط بهذه السرعة 
والقسوة الشديدتين . كان متعباً وضائعاً شيئاً ماء وكان الاكتئاب 
قد حل سلفاً لأنه لم يكن قادرا على الإفلات من التقاعد أو 
بالأحری «لانتریت» كما کان يسمّیه. حاول أولاده مراراً آن 
يصححوا له ذلك» وكان يواصل القول «لأنتريت» عوض 
«لاروتریت» أو حتى المعاش. إنه العدو غير المرئي» العدو 
الغامض» فإن كان بالنسبة للبعض مرادفاً للحرية» فبالنسبة له 
كان مرادفاً لنهاية حياةء لا أقل ولا أكثرء نهاية كل شيء» نهاية 
خط القطارء نهاية العطلة المدفوعة الأجر والتي يقضيها كل سنة 
في البلد. عطلة مستحقة جداً. كان في سلام مع وعيه» هو 
الذي اشتغل جيداً وکسب قوته» هو الڏي ي يمج النقود السهلة»› 
الغش والغشاشين» ويأنف من الخداع والسمسرات القذرة. كان 
يلاحظ كيف يعيش من حوله أطفال بعض رفاقه» ويعرف التعبير 
«سقط من الشاحنة» لكي لا يقال عن الشيء بأنه إخفاء مسروق 
أو نشل. بل إنه» ولهذا السبب» منع أطفاله من شراء أي شيء 
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«يسقط من الشاحنة). في اليوم الأول من يوليوز كان يملا 
السيارة بالحقائب والهداياء ويستقل الطريق دفعة واحدة مثل 
طائر مهاجر يستميت في اللحاق بالآخرين. كان يقود السيارة 
بحماسة» من دون سرعة. يتوقف قليلاً هنا وهناك» ولا يكون 
سعيداً إلا حين يصل إلى القرية التي تبعد ألفين وثمانمائة واثنين 
وثمانين كيلومتراً عن إيفلين . كان الأطفال وأمهم نائمين. هو 
وحده کان یشق طریقه بانتظام لا غبار علیه. کان يحدث آن 
ترافقه في الطريق عائلة أخرى . تترافق السيارات» لكن في قرارة 
نفسه كان يفضل أن يقوم بالرحلة وهو المتحكم الوحيد في 
القيادة. كان يقود السيارة بفكرة واحدة تشغل باله: الوصول 
مجدداً إلى داره في القرية» الوصول في أفضل وقت لتوزيع 
الهداياء والذهاب في الصباح إلى قبريي والديه. ارتياد الحمام» 
حيث يدلكه مسعود. أكل فطائر بغرير التي تصنعها خالته 
العجوز. كان يقود السيارة» وكل هذا یتراء‌ی له في صور 
بالالوانء مليئة بالنور. كان يبتسم بينما تنام زوجته في الكرسي 
المجاور. 


كانت له في المصنع عاداته. يصل دائماً في الموعدء لا 
تانر ولا غياب أبداً. . ولو مرض» إلا حين تهزمه نزلة برد. 
كان يحرص على أن يكون هناك» يحرص على أن يعمل. . 
يأتي معه بأکله. یأکل سریعاًء يتمدد في دكة ويغمض عينيه. 
كان أصدقاؤه يسخرون منهء فيجيبهم بأنه في حاجة إلى هذه 
اللحظات التي يغفو فيها. إنها شعيرة لا تدوم أكثر من عشر 
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دقائق . كان منتظماً مثل الساعة. لا يخطئ» ولا يغضب أبداً. 
کان عاملاً مثالياً. في الواقع کان یخشی آن يخطئ في عمله 
فيوبًخ» ولم يكن بإمكانه احتمال ذلك. في البداية كان يشتغل 
في قسم تجميع أجزاء السيارات» ثم انتقل إلى قسم الصباغة. 
كان الأمر أقل تعباً» ولكن أكثر خطورة. كان يحرص على 
وضع قناع على الوجه. لم تتأثر صحته. لم يكن يدخحن» ولم 
يشرب قط قطرة كحول. جسم سليم سيلحق به الإفراط في 
شرب الشاي بالنعناع المحلى جداً ضرر مرض سكري في 
بدايته . التقاعد! لاء ليس بالنسبة له» وخصوصاً الآنء ما هذه 
الحكاية؟ مَنْ اخحترعها؟ كان الأمر شبيهاً بان يقال له إنه مريض» 
وإنه لم يعد مربحاً بالنسبة للشركة. مريض مرضاً لا شفاء منه» 
واستعداد لملل هائل. كان الأمر» هكذاء لعنة» رغم أنه كان 
یعرف آن عمالاً آخرین ينتظرون التقاعد بنفاد صبر. هو لم 
ينتظره أبداً. 

لم یکن یفکر فیه» کان یری اصدقاءه یذهبون» ثم یعلم 
بعد ذلك بأن الموت آخذهم . التقاعد كان بداية الموت. طرف 
النفق حيث يختبئ الموت. كان فخاًء باباً أرضياًء اختراعاً 
شيطانياً. . لم يكن يرى ضرورة له» ولم تقنعه الجوانب 
الإيجابية» وخصوصاً على الصحة. لاء كان على يقين بأن 
لانتریت له وجه الموت» ولکنه وجه مطل بالمساحيق. . شيء 
شبيه بمؤبد لن تكون نهايته إلا الموت. كان يفكر في الأطفالء 
ولا یتمکن من تصورهم» أو تحديد مكانهم في مخیلته. ثم 
كانت ذكرى إبراهيم التي انبثقت مثل شعلة في الظلام. إبراهيم 
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الذي مات منذ خمس سنوات بعد أن توقف عن العملء لم 
يكن مريضاًء لكن لانتريت قتله. نعم» التقاعده نهاية كل 
شيء» انعدام الفائدة المطلق» اللاشيء. فالصمت حكم عليه 
بالموت في سن الستين وبضعة شهور. كان الحكم» كالتالي : 
n‏ حكم بالموت مللاً وعزلة. كان مفيداً» وحين 
تبقيه نزلة برد في السرير» حين يكون غير قادر على الوقوف» 
E‏ أقل نجاعة» أقل 
مردودية . ذات مرة تعطلت سيارته» وحين فتح غطاء المحرك 
لكي يبحث عن سبب العطل» قال لنفسه: إنها سيارة نزلة البرد. 
فلأنه لم يكن هناك في ذلك اليوم. فشمة براغ لم يحكم إدخالهاء 
وأجزاء لم بُضبط تركيبها. کان دقيقاً وحريصاً جداً في عمله» 
حتی إنه کان يتصور أن الشركة» وبوضعه في التقاعد» ستعرّض 
نفسها لاإفلاس. كونه نافعاً ومفيداً كان ضرورياً بالنسبة له» إلى 
درجة آنه كان يتساءل عن مصير المعمل بدون عمال مثل 
إبراهيم» ومثل جيب» N EL‏ لأنه 
ربح في اللوطو 752302 فرنك» كيف ستستمر السلسلة بدونه هو 
الذي کان صاحب ضمیر یقظ» وکان متطلباً جداً؟ تذكر محمد 
أن إبراهيم كانت له بنت واحدة تزوجت سينغالياً وهجرت 
عائلتهاء تناقلت هذه الحكاية كل العائلات المغاربية في إيفلين 
وخارجها. أعطى ابنته لأسود! أسود خطف منه ابنته الوحيدة! 
وجد قادر اللاذع اللسانء في هذاء موضوعا جيدا ليعبّر عن 
كرهه للأفارقة: السود والعرب لا يختلطون! الأمازيغ والسود لم 
يخلقوا ليتزاوجوا! لسنا عنصريين. لكن القبيلة ينبغي أن تبقى 
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ويلة! ينبغي أن تبقى بناتنا في القبيلةء لو كان على الأقل جزائرياً 

ار را لكات ان آفل حدقا في اتمغرت اني السود 
عبيداًء ولا نختلط بهم. ينبغي أن تكون هذه البنت فاجرة. 
اریت ما آرید قوله؟ لسنا عنصریین» لکن کل واحد في مکانه! 
آنا ليس عندي أي شيء ضد الأفارقة› بل إنني أجدهم ظرفاءء 
نعم لدينا كلنا رائحة» طيب آناء لدي حساسية تجاه رائحة 
أناس إفريقيا هؤلاءء ولا أاستطيع شيئاً حيال ذلك. لست 
عنصرياً. وحتی هم ينبغي ألا یحتملوا رائحتنا. کان على 
إبراهيم أن يعاقبها بقسوة. ليس هناك من سبب لجعل ابنته 
تعصاه! لكن أنت تعرف جيداً أننا لم نعد نمتلك سلطة على 
أطفالنا. لا لقول نعم ولا لقول لا. فمن أجل صفعة صغيرة»› 
ضربة بالكف على الكتف» يستدعون البوليس. فرنسا تمنعنا من 
تربية أبنائنا. فرنسا تعطيهم حقوقاً زائدة» وبعد ذلك تتركنا 
للخراء. . فرنساء بلجيكاء هولنداء كل هذه البلدان التي لا 
تعرف ما هي السلطةء نعم يا أخي» أطفال هناء ليسوا أطفال 
هناك. هنا لا يمكنك أن ترفع يدك» وتعاقب طفلك لأنه يدخل 
إلى الدار متأخراً» ولا ينجز فروضه» هناء إنه ماخور! إبراهيم 
المسكين» منذ وقوع هذا الحدث لم يعد ينام» هجرته زوجته» 
صار ظل نفسه» صار ضحية ابنته التي ذهبت لتلد أطفالاً مع 
أسود يقول إنه يشتخل في البنك» وما هو إلا حارس على مدخل 
البنك» هذه هي الحقيقة. إنه لا ينضح برائحة كريهة» فقط› 
ولكنه يكذب! نحن في الجزائر» ليس عندنا سود أنتم المغاربة 
والتونسيين» عندكم الكثير منهم» وخصوصاً في الأقاليم 
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الجنوبيةء لذاء فإذا كانت بنت إبراهيم تبخرت» في الريح» مع 
زنجي فلان في بلديکما نساء أخريات يقمن بالشيء نفسه! 
تبحث عن العراك» كل الجزائريين عدوانيونء إنهم عنيفون ولا 
يحبون البلدان المغاربية الأخرى. هذا معروف جيداً. فإذا كان 
إبراهيم قد أعطى ابنته لإفريقي» فهذا دليل على أننا نحن لسنا 

وهو يتذكر هذه الحادثة . كان محمد مضطراً للإقرار بأنه إن 
کان المغاربيون ضحايا دائمين للعنصرية في أوروباء فالأفارقة 
کانوا محتقرين بدورهم من طرف المغاربيين» سواء في فرنسا أو 
في بلدانهم . العنصرية في کل مکان! فکر» كيف کان بإمکانه أن 
يتصرف هو لو تزوجت ابنته بإفريقي؟ كان يجد صعوبة في تخيل 
شيء كهذا. ثم رتب الأشياء بتفكيره في موحى توري العامل 
المالي» جاره في السلسلة. كان يعرف جيداً عائلته وكان معجباً 
بتربيته لأبنائه» وقال لنفسه: أفضل أن تتزوج ابنتي واحداً من 
أبناء موحی» عوض ابن نصراني لم يُختن. کان موحی مسلما 
ملتزماء متسامحا» وخصوصا حريصا على إعطاء صورة جيدة 
أبناء محمد فيتصرفون من تلقاء ذواتهم» ولا يستطيع فعل شيء . 
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فكر محمد في أبنائه الخمسةء هم» وهذا مؤكد» لن 
يتخلوا عنه» لن يهجروه» سيمنعونه من السقوط في براثن 
الحزن» سيعتنون به» سيحتفلون به» وسيهدونه هداياء 
وسيبعثونه مجددا إلى مكة» لاء كان أبناؤه فخرّه» حاجزه الذي 
يقيه من العزلة . کانوا یحترمونه» ولو آنهم لا یکلمونه إلا نادراً. 
هو آیضاً لم یکن یکلمهم کثیراً. نادراً ما کان یحصل بینهم 
نقاش» وحین کان یطرأً مشکل» کانوا يتوجهون إلى أمهم» 
والتي تتحدث معه. إنها مسألة عادات وتقاليد. 

ما كان والدهم يراهم إلا قليلاء يذهب إلى المعملء وهم 
نيام» وعندما يعود بعد الظهرء يغلق عليه حجرته لیستریح. کان 
يطريهم حين يحصلون على نقط جيدة في المدرسة. كان ينظر 
إليهم بحنان ويبتسم لهم ابتسامة عريضة. يوم الأحد» كانوا 
يرون أصدقاءه في المسجد ثم في مقهى حسن» هناك حيث لا 
يقدم الكحول للزبائن. كان المكان حزيناً حزناً عميقاً. لم يكن 
هناك سوى الرجال» بعضهم يلعب الدومينو. التلفزة المغربية 
مشغلة بشكل دائم . يتكلمون عن ثمن الأرض في أگادير وفي 
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مراكش» يشاهدون جلسات البرلمان ويسخرون من أولئك 
الرجال الذي يلبسون جلابيب بيضاءء يبنون مشاريع للعودة» 
ويستحضرون المشكل الأكثر صعوبة» مشكل مستقبل الأطفال . 
هكذا» كل هذا لكي نجد أنفسنا بدون أطفالنا! لاء ليس الأمر 
هكذا كليةء لنقل بأن أطفالنا أكثر حداثة مناء اكتشفوا الحياة 
الحديثة وأحبوها. حين ستأخذهم للبلد» سيجدون كل شيء 
متخلفا. ولن يحبوا ذلك في البداية سيكونون سعداءء ثم 
سيملون» إنهم سيّاح» سياح في بلدهم الأصلي» لكنهم ليسوا 
حتى سياحا فضوليين . إنهم مزعجون» ولا يفهمون لماذا نحب 
البلدء يتشكون من الغبار والذباب» من القطط المتضورة جوعاء 
ومن العجزة الذين لا يقومون بأي شيء. تبدو لهم المناظر 
غريبة» وينتظرون ظهور بطل حرب النجوم بسيف لايزر في 
اليدين. ينتظرون حدوث شيء. لكن لا شيء. قطعا يحدث» 
وحدها الأحجار» شجيرات الصبار» وكلاب ضالة في حرارة 
خانقة . البلد هو هذا: ملل بثقل أطنان. 

من الصعب الحديث لأطفالنا عن جذورناء فهم لا يعرفون 
ماذا تمثل بالنسبة لنا! لكن هذا خطأً أخحي» إنه ليس وطنهم› 
سأشرح لك» إنه وطنك» وآنت مرتبط به آما هم فينظرون إليه 
بعيون أجنبي . الأغلبية لا تتحدث حتى لغة الوطن. إذن» ينبغي 
قول الحقيقة! الخطأ خطأناء لم نعلمهم العربية أو الأمازيغية. 
أنا» لن أرجع» هذا محسوم حين أحصل على لانتريت» 
سأستقر هناء سأفتح مقھی صخرا وأنتظر الأحفاد. لقد بعت 
دار آگادیر بثمن جید» اشتراها متقاعدون فرنسیون» سینهون 
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حياتهم هناك تحت الشمس. إنه العالم بالمقلوب. أعتقد أنه لا 
عيار لنا. ليس لنا إلا التردد كما يقول المثل. انظروا إلى 
الفر نسیس» یلدون أطفالاً ثم يتركونهم يتدبرون أمورهم 
وحدهم. کل واحد یعیش حیاته. نعم» آصبت» انهم یتدبرون 
أمورهم» ثم تشتد الحرارة في يوم ماء تشتد كثيرا كثيراء إنها 
الگايلة» ثم يموتون» وحيدين» خمسة عشر ألف عجوز ماتوا 
بسبب الحرارة» أتفهم» وحيدين. لا أحد بجانبهم ليمدهم 
بكوب ماء. والأطفالء أين كانوا؟ كانوا في عطلة. كثيرون 
منهم كانوا في آگادير من أجل البحر والشمس» وآباؤهم 
وأمهاتهم يموتون وحيدين مثل حيوانات منسية على قارعة 
الطريق. أناء إن فعل بي ابني شيئاً كهذاء سا. . . . قتله. لال 
لن أعترف به أبداًء لکن آولادنا مبارکون» ولن یترکونا نموت 
مثل الكلاب: أصبت» في المغرب ليس هناك دار للعجزة» لكن 
لدينا أشياء جيدة رغم ذلك! أتعرف أن أبناء الضحايا بفعل 
الحرارة لم يأتوا كلهم لدفنهم» هناك من انتظروا أن تدفنهم 
فرنساء ثم عرفوا بأنفسهم! لماذا؟ لا أفهم. من أجل هذا 
ببساطة» لكي لا يصرفوا النقود على الدفن» نعم يا صديقي» 
الغفلس فلس في هذا البلد. ليسوا مثلناء بالنسبة لناء نحن» 
الوالدانء قال الله ذلك ينبغي أن تحترمهما وإلا ستذهب إلى 
جهنم! قال الله أشياء كثيرة» بل إنه قال بان آمهاتنا هن من 
سيدخلننا الجنة! هلل قال الله ذلك؟ لا أتذكر! لكنك جاهل 
وکافر ! 
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تذكر محمد حكاية من يسمّيه الكل مومو» الحاج مومو 
طويل ونحيف» يعتمر طول الوقت قبعة ملطخة بالدسم» فقدت 
قطيفتها سمكهاء جندي سابق في الجيش الفرنسي غادر قريته 
أوريس لكي يخوض الحرب ضد الألمان لتحرير فرنسا. تشاجر 
مع إخوته وآخواته من أجل مسالة إرث. کان مشمئزاً منهم» ولا 
يريد أن يسمع كلاماً عن هذه العائلة التي تقتل من أجل النقود. 
خاض الحرب» قاتل مثل أسد» ثم في عام 1945» وعوض أن 
يعود إلى بيته» قرر أن يبقى في فرنسا. هنا التقى مارتين» وهي 
نورماندية موسرة وكريمة. لم يكن معاشه يكفيه» دخل إلى 
معمل رونو واشتغل بالحماسة نفسها التي أبداها في الحرب. 
کان رجلا شجاعاء لکن کان به عیب» کان یشرب کثیرا. وقد 
قام بتطهير جسده من الإدمان في مكة. طوال ثلاثة أشهر لم 
يشرب قطرة كحول واحدة» لكن وبعد عودته» هجرته مارتين 
بعد إرهاق عصبي لم يفهم سببه» فسقط مومو في جحيم 
الكحول. بدون أطفال» مهجوراً» مات وحيداً فى شقته 
الصغيرة. اكتشفت جثته بعد وفاته بثلاثة أيام. کانت المرة 
الأولى التي يموت فيها مهاجر في عزلة تامة» كما يحدث أحياناً 
في المجتمع الفرنسي . تأثرت العشيرة العربية بحالة مومو. 
الموت في عزلة» لم يكن مستساغاً. كان الناس يفكرون أن هذا 
لن يحدث أبداً لمسلمين بما أنهم ينتمون كلهم إلى الجماعة 
نفسهاء إلى الدار نفسهاء دار الإسلامء تلك التي تجمع الأغنياء 
والفقراء» الكبار والصغار. 

کان خیال إبراهیم وخیال مومو یلازمان آفکار محمد» کان 
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بقول: حياتي القادمة بالضرورة أقصر من التي خلفتها ورائي. لم 
يكن الموت يرعبه. ولكن ما كان يسبق الموت» ما يسبب 
الموت» كان يشغله» ولو أنه كان يعوّل على الإيمان لتخفيف 
انشغاله. وتبقى العزلة التي لا تخيفهء لأنه كان متيقناً بشكل تام 
بان زوجته وآبناءه لن يتخلوا عنه آبداً. لکن شبحهاء شَبَح 
العزلة» بقي يطوف من حوله. 

إبان فترة الشك هاته» سيقوم بهروب. كصبي غاضب قرر 
ذات يوم» وهو يخرج من المعمل» أن لا يتبع الطريق المعتاد 
إلى البيت. ركب قطاراً آخر» ووجد نفسه في الجانب الآخر من 
المنطقة. كانت نهاية الربيع» الجر لطيف» مناظر جميلة» 
المارون يبتسمون وبعضهم يحيّونه. کان یحس بنفسه خفیفا 
استعاد طاقة الطفولة. قليل من المغاربيين يسكنون في ذلك 
الجانب. هناك على الخصوص آناس من بلدان أوروبا 
الشرقية. دخل إلى بار وطلب بيرة بدون كحول. قال له النادل 
وظهره یقابله: لیس عندنا! اعتقد محمد أنه ارتکب خطا آنه 
آهان أحداً. لذا طلب كوكاء قال له النادل المشغول دائماً بصقل 
الكؤوس» ومن دون أن ينظر إليه: بقطع ثلج»› أو شريحة 
حامض أو لا شيء؟ لا شيء. وصلت الكوكا المعلبة فوق 
طاولة الشرب» وقد زلقها النادل حتى محمد. كان يود أن 
یشربها بموص» لکنه لم يتجرأً على طلبها منه» وهو يبذل 
مجهوداء قال بصوت ناعم : عجة بيض› أريد عجة بيض . 
وقف النادل أمامه ووبخه: عجة بيض هكذا! لكم الاختيار. 
هناك عجة بيض بجانبون» عجة بيض بجانبون باريس وبفطريات 
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باريس أيضاًء» عجة بيض بالجبن وجانبون إسباني» عجة بيض 
بروسكويتو إيطالية. . بل» أريد فقط عجة بيض. بلا شيء 
آخر. . أنا لا آكل الخنزير. . آه. أنت مسلم! لكن مع هذا 
دورق شراب أبیض سیکون الأمر جیداً جداً! لاء آنا لا أشرب 
الكحول أيضاً. إذن ستكون عجة بيض صرفة! بدون حتى 
الأعشاب الرهيفة. نعم صرفة» بيض فقط»› وقليل من الزبدة. 
نادرا ما آكل عجة بيض جيدة مثل هذه. لم يكن في العجّة أي 
شيء مميز» لكن ولأنه خرج من المعتادء فجأة بدا له كل شيء 
رائعاً. قال لنفسه إنه ينبغي أن يعاود هذا النوع من الهرب. 


رغم ذلك وهو يغادر البار» أحس بنفسه على غير ما 
يرام . كان يجد صعوبة في هضم البيض والزبدة التي عام فيها. 
فكر في زوجته التي ستبدأ في القلق على غيابه. كان عليه أن 
یکلمهاء لکنه لم يعرف مايقول لها. کان غير قادر على 
الكذب» ولا على اختراع سيناريوهات ذات مصداقية. كان 
یحس بالخجل من أن یعترف لها بأنه اختفی لأنه کان حزيناًء 
وأراد أن يقوم بحركة على غير العادة. 

استقل القطار في الاتجاه المعاكس» ووجد بعد مضي 
أربعين دقيقة حيّه. كان الليل قد حل» والناس أمام التلفزيون. 
بضعة شبان يتسكعون هنا وهناك» صاح به أحدهم» هيه آبها 
الخالء تريد الحقيقية» الجيدةء القادمة من البلدء إن لم تكن 
تتناولها أعطهاء على الأقل» لأبنائك! إني أمزح أيها الوغد 
العجوز. 
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«وغد عجوز»» سمع مراراً هذه السبّة من حوله» لكنها 
كانت المرة الأولى التي وجهت له. کان يقول لنفسه» وهو يسير 
مطأطىئ الرأس نحو عمارته: هل لي وجه وغد عجوز؟ ماذا 
یکون وغد عجوز؟ ينبغي آن یکون شخصا بئیساً» رجلا لا 
يتعارك يتحمل الحياة» وفي اليوم الذي قرر فيه آن لا يكرر 
الحركات نفسهاء تلقی عنفاً من نوع آخر. لم يجد مکانته في 
أي مكان آخر خارج المصنع»ء وبالضبط خارج مرفقه «(قسم 
الصباغة». هناك ما كان يحس بنفسه زائداً عن الحاجة. في 
ات ا ی ی و ر 
ا بمآس صغيرة مع الأطفال. كان بوذه» ربماء آلا يغادر 
المعمل أبداً. أن يبقى هناك حيث يجد نفسه مفيداً. هناك حيث 
تتوقف السلسلة عليه» لتنتقل إلى المرحلة الموالية» لقد رصد 
ركنا صغیراً وراء مکتب رئيس العمال. وکان یود لو جعل من 
هذا الرکن مکانه» داره» سريره» لکن كان سيشتاق إلى أطفالهء 
ولو آنه کان یتکوّن عنده» وبشکل مطرد» انطباع خالص بأآنهم 
لن يفتقدوه. أو آنهم لم يكونوا يبدون عواطفهم. لقد صاروا 
أوروبيين صغارأً» حيث يصارع كل واحد من أجل نفسه» 
وحيث تتراجع مكانة الوالدين إلى المستوى الثاني . 

الشخص الذي قتل زوجته وأبناءه الثلاثةء ثم أخفق في 
قتل نفسه» ينبغي أن يكون «وغداً عجوزا» . كان التلفزيون قد 
تحدث عنه طويلاًء أن تقتل عائلتك ثم تحاول أن تقتل نفسك 
لأنك راكمت ديوناء أو تملكك الإحساس بأنك أخفقت في 
حياتك. لم يكن محمد يفهم هذا. هذا محرّم في الإسلام. 
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الانتحار يعاقب عليه بالتكرارء إلى ما لا نهاية» من طرف الله 
الذي يجعله يعيد فعلته بشکل آبدي. آتتخیل شخصاً يشنق 
نفسه. إنه سيقضي كل الأبدية وهو يشنقهاء ريما ليس في 
الشجرة نفسها لكن في دور» في متاجر» وسط صالون 
الأغنياء. .. توقف محمد ثم قال لنفسه: لكن هل ستكون 
هناك دور ومتاجر في الآخرة؟ لا أعرف» ما من أحد عاد لكي 
یک نانا ری ن ر ادا ل کر رای فاد کا 
الفكرة المريعة . . في العيد الكبير أرفض نحر الخروف» أكلف 
بذلك خي الكبير أو جارنا. رؤية الدم تزعجني . لم أرفع يدي 
أبداً على أطفالي. كنت أحاول دائماً أن أهدّئ نفسي» وقد 
دللتهم كثيرأء وخصوصاً البنت الأخيرة» لقد أفرطت في تدليلها 
حتى صارت تلميذة سيئة . لقد عرفت هذا يوم قورت أن تتوقف 
عن الذهاب إلى الثانوية. في هذا اليوم بكيت وحدي بعد 
الصلاة. بالنسبة إلي» كان الأمر أكبر من فشلء إهانةء قالت 
لي: لا أحب المدرسة» سأتوقف» ثم لدي رغبة في العمل . 
فهمت أن كل محاولة لإرجاعها إلى الصراط المستقيم ستكون 
بلا فائدة. كان بإمكاني أن آقول لھا: لو عرفت کم عانیت 
لأنني لم أذهب إلى المدرسة» وكم أحرَمٌ من أشياء بسبب 
الأمية. لو عرفت ما آنا مستعد أن أعطيه اليوم لكي أحصل 
على معارف» علم» دبلومات» تثقيف» أحس بنفسي كأنني 
حمار» حيوان شجاع» يمر في كل يوم من الطريق نفسه» يقوم 
بالحركات نفسهاء وغير قادر على الابتعاد عن الروتين مخافة 
الضياع» مخافة الغرق في بحر هادئ. لو تعرفين كم أحس 
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بنفسي وحيدا لأنني مرتهن للآخرين حين أذهب إلى إدارة. 
لكن أتصور آنك لست بحاجة إلى كل هذاء آنتِ ولدتِ في 
عصر آخر» وجدتِ الحياة أكثر سهولة بعض الشيء» أكثر 
بداهة» لا تحبين» لا تحبون أن نذكركم بما مررنا به في 
الماضي . أتذكرين اليوم الذي مسحت فيه السكين بلباب 
الخبز. كان رد فعلي عنيفاًء الخبز ليس ممسحةء الخبزء لقد 
علموني أن أرفعه إلى فمي لأقبّله قبل أن آكله أو أخبّئه. الخبز 
مقس واآنت استعملته كشيء تافه. لم تفهمي رڏ فعلي» 
وخضوضا أنك لم تتعودي رؤيتي آقوم بردود آفعال. أتتذكرين 
يوم رفضتٍ بِدَلَّع أكل الموز. دفعتٍ الموزة بأطراف أصابعك 
وأنت تقولين لا أحب الموز. ارتكبت خطأ وأنا أقول لك إنني 
حين كنت في سنك كان أكل الموز والتفاح حلماًء وإنني 
انتظرت الوصول إلى فرنسا لأتعرف على طعمها. لكن هذا لا 
يهمك» أنت» ولا يهم إخوتك وأخواتك. كان الأمر شبيهاً بما 
وقع يوم قال لي أخوك مراد لأنني كنت أعارض من 
يخالطهم : لا أحب أن أشبهك . آه» لاء ليس مثلك» إنك هنا 
ولا ترى. إذن اسمح لي» أنت لا تشجعني على أن أصير 
مثلك. . نظرت إلى نفسي مطولاً في المرآة» ولم أعرف لماذا 
لا يريد هذا الصبي أن يشبهني. ما هو هذا الشيء الذي 
يجعلني قبيحاً جدأء منفراً جدا؟ آنا طاهرء لم ألحق الأذى 
باحد» أقوم بعملي على أحسن ما يمكنني ذلك. آنا مخلص لله 
وأڙدي فروضي» کل هذا لا يُرى في وجهي! يجب ربما ان 
أصير عنيفاً. أن أبدد نقود العائلة في البارات مع المومسات»› 
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أن أتسكع في الأزقة مثل عتيق»ء الرجل الذي فقد كل شيء» 


باستشناء الصغيرة الأخيرة رفي . كل واحد من الأطفال كانت 
له أسبابه. لکن بيت محمد فرغ شيثاً فشيئاً. كان يجد صعوبة 
في قبول هذا. لم ینتبه لکونهم یکبرون» یکونون حیاتهم ثم 
يرحلون. كان يؤاخذ نفسه لأنه لم ينتبه إلى ذلك. كان يطمئن 
نفسه لأنه لم يكن الوحيد الذي يعيش هذه الوضعية. ثم يقول 
لنفسه إن عمل مسعود انتهى بأن نجح في إفراغ مسكنه» واحد 
من أولئك الأمازيغيين العجزة الذين يتحولون إلى السحرء 
الشوافة» وخدمات أخرى تؤمن لهم إضافة جيدة للتقاعد. يترك 
المشعوذون لحاهم تنسدلء ويلبسون ثياباً تقليدية» ويستقرون 
في شقة صغيرة» يحيطون أنفسهم بكتب عن الإسلام» ويحرقون 
قليلا من البخور. يعلقون على الجدران لوحات خطيّة كتب فيها 
اسم الله ورسوله محمد وصور مكة والمدينة» وفي الأرض 
صلايات عليها صوّر الكعبةء يقولون إنهم لا يقومون بالأعمال 
السيّئة» يقومون فقط بمنع الشر من الوصول إليكم. كان 
محمد» وهو مسلم ملتزم» يشمثز من هؤلاء السحرة. كانت 
زوجته وابنته الکبری تذھبان إلى شخص یسمی علام» کان یہتز 
ما ما لا يهان به ج الفلرسن قال مته لاسما تلان 
معهماء أو تدسانه في أشيائهما. ذات يوم استدعیت ابنته من 
طرف رجال الأمن في أورلي» وعَثْرَ في حقيبتها على شيء 
مجهول» كتلة صغيرة مغطاة بلاصق رمادي وورق ألمنيوم. 
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اعتقدوا أن الأمر يتعلق بمخدر أو بمادة من شأنها أن تستعمل 
في صنع قنبلة. ذهب خيالهم بعيداً. وبعد أن فتحت ذلك 
الشيء» اكتشفوا قطعة ثوب بتي حَرْبَّش فيها علام حروفا عربية» 
كان هذا هو طلسم حمايتها. لم يكن بالقوة التي تلغي انتباه 
رجال الأمن. طوال الرحلة» فكرت في تفاهة ذلك الوضع› 
شابة عصرية مولودة في إيفلين تحمل في حقيبتهاء من بين ما 
تئل افا حول قارورة خط اخ الشفات ‏ مكة 
إلكترونية» وقطعة ثوب قذرة لحمايتها الجسدية والنفسية! طوال 
الرحلة» علقت الطائرة في عاصفة رعديّةء مما جعلها ترتج 
بعنف . كل ركاب الطائرة كانوا خائفين. وجميلة كانت على 
يقين بان جزءاً من اضطراب الطائرة كان بسبب الطلسم الذي 
فتح ولم يغلق بكيفية محكمة. تقول لنفسها: ولدت حقاً في 
فرنسا» لكن جيناتي جاءت من البلد. 


لم يكن محمد يستطيع شيئاً. كل سكان القرية يعتقدون 
بهذا النوع من التدخلات السحرية. من حين إلى حين تحرق 
زوجته أعشاباً ذات رائحة خانقة» وتطلب منه أن يطوف حولها 
لمدة سبع دقائق . ويقوم بذلك» لأنه لا يحب الخصومات. كان 
يطيع زوجته» وليس له خيار» فهو لکي يعيش في سلام لم يکن 
يعارضها. . كان يقف ويطوف حول المجمر الصغير» لكي 
يكون للبخور» الذي ينضح بروائح مثيرة للغثيان» تأثير على 
مجرى حياته . كانت زوجته أميّة» لكنها ذكية» مقدامة ومقتصدة»› 
لا تنقاد آبداً للغضب» تقبل كل شيء من أطفالها. تخدم من 
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دون أن تشتكي» وكان ذلك طبيعياً» فالاحتجاج لن يؤدي إلى 
أي شيء. لقد رأت ما حل بلبنى» شابة من البلد تزوجت وهي 
صغيرة جداًء وجاءت إلى فرنسا مع زوجهاء أرادت أن تثورء 
ورفضت أن تعد الأكل وأن تنظف البيت. لكن زوجها صفعها 
صفعتين قويتين جداء جعلتاها تفقد السمع ساعة كاملة» اشتكت 
إلى الشرطة» وأنكر الزوج كل شيء» ثم بعثها إلى البلد حيث 
صارت منبوذة. وكان من قبل قد طلب من أبيها أن يأخذ منها 
جواز سفرهاء وأن يلقي به في النار. 


كان محمد يفضل الكتاب» يحب الأشياء البسيطة البديهية› 
كان من هواة زيت الزيتون والعسل الخالص الذي يجلبه له عمه 
العجوز» كان يقول له» بإمكانك أن تأكل بقدر ما تشاء» العسل 
مفيد للصحة. كان مصاباً بالسكري لكن عمه أقنعه بان العسل 
الخالص يوائم تماماً السكري. ما ينبغي تجنبه هو السكر 
الأبيض» سكر المدنء لا يمكن للعسل إلا أن يفيدك. يتكلم 
الله عن العسل في القرآنء وسيكون هناك عسل عجيب في 
الجنةء أنهار من العسل»ء لا يمكن أن يكون العسل مضراً 
بالصحة. لذاء كان يأكل العسل في كل صباح قبل الذهاب إلى 
المصنع . بدأت نسبة السكر في دمه تتزايد ويجف حلقه» لكنه 
لم يكن يتخلى عن العسل. خبز ساخن مغموس في زيت 
الزيتون» ثم في زلافة من العسل»ء كان هذا هو طعامه اللذيذء 
متعته . كان يتناول بعض الأدوية» وأعطته زوجته طلسماً ملفوفاً 
وقد خيط في قطعة ثوب داكن› من دون شك نفس قطعة ابنته. 
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ستحميك من المرض» وعين الحسود» ومن حرارة المصنع 
نفسها. کان يتظاهر بأنه يؤمن بذلك» ولم یکن یرید آن یتخلی 
عن استمتاعه الصباحي . أما بالنسبة للكتاب الملفوف في قطعة 
من كفن الوالد» فكان يضعه في كيس بلاستيكي يحمل علامة 
سوق ممتاز» وفي كل مرة يفتحه» ویأخذه إلى شفتيه» لم يكن 
يبقى وحيدا. لم يكن في حاجة إلى خدمات الحاج» ساحر باب 
لشبیل» لاء کان یرفض مقابلته» وإن کان يحمل معه کتاباته» 
فلأنه لا یرید آن يسبب ألما لزوجته . کان بإمکانه آن يقوم بأي 
شيء لكي لا یخاصم زوجته آو زملاءه. کان يعتقد بان الدخول 
في صراعات» وخصوصاً حين يتعلق الأمر بماديات» آمر لا 
يستحق العناء. کان يبقى هادثاء لا يستثير أحداً» ولا يتدخل في 
شيء. وحين يخاض إضراب» كان يقوم بما يقوم به الجميع› 
لا يتصدر» يتبع تعاليم مارسيل» وينتظر هدوء العاصفة. كان 
يقول: هذه ليست مشكلتي» فالفرنسيون اعتادوا القيام 
بإضرابات» لذا آنا أتبعهم» وأحياناً لا أفهم حتى لماذا نتوقف 
عن العمل. مارسيل يشرح لي» أسمعه وآنا أفكر في شيء آخر . 
أفكر في طفولتي في البلدء وأقول لنفسي مبتسماً: لو بقيت 
هناك» لما كلف فرنسي نفسه» أبداًء عناء أن يشرح لي أسباب 
الإضراب. الأسباب السياسية وغيرهاء ولما طلب أوروبي» 
أبداًء رأيي» هذا صحيح . قال مارسيل: يمكنك أن تصوّت ضد 
الإضراب» هذا حقك. أنت حر» نحن هنا في ديمقراطية. . 
سمع هذه الكلمة للمرة الأولى في مقهى بمراكش» في يوم كان 
ينتظر فيه حافلة تقلّه إلى طنجة» سمع أحدهم يصيح في 
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الراديو : ديمقراطية . . ديمقراطية الحقيقية» وفى الحافلة جلس 
رجل بجانبه» وبدأً شرح له ماذا تعني : اف نحن» الذين 
نعيش في البادية» حين نأتي إلى المدينة نحس بأنفسنا غرباءء 
لكن مع الديمقراطية سيتم التعامل معنا بشكل أفضل» هذا ما 
قاله ذلك الشخص في الراديو. قال إننا سنكون سواسية» وكل 
أطفالا ستذهيون إلى مذرسة الدولة» وسيكون ذلك متجايا؛ 
المستشفى والأدوية ستكون مجانية هي الأخرى. من أجل هذا 
ينبغي الذهاب للتصويت . وإذا كنت لا تعرف القراءة فستضع 
بَضمتك في كناش وتصوّت» هذه هي الديمقراطية» وبعد ذلك 
سيكون عندنا الماء والكهرباء في القرية. ستكون عندنا الطرق› 
وحتى الإنارة لتبديد ظلام الأزقة. أترى» نريد أن نكون مثل 
الأوروبيين. سيكون الأمر صعباً عليناء ويلزمنا وقت» لكننا 
سنصل» طيب» أريد الآن أن أدخن سيجارة» هل لديك نار؟ 
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کان محمد یعهد بکل أوراقه الإدارية لابنته الصغرى» التي 
كانت تمضي ساعات وهي تملأ وثائق من أجل التعويضات 
العائلية» الضمان الاجتماعي» البنك» مصلحة الضرائب. يوفع 
برسم شجرة» ويقول إنها شجرة زيتون» الشجرة نفسها 
الموجودة في القرية. كان يخط خطين عموديين تعلوهما دائثرة 
مليئة بالخطوط. توقيع أصيل يخالف الصليب الاعتيادي الذي 
یخربشه رفاقه. کان بوده أن يكتب اسمه بالعربية» فقد تعلم 
الأبجدية حين كان في الكتّاب. لا أعرف الكتابة» لكنني أحب 
أن أرسم» الأطفال يجهلون ذلك» يسخرون مني» لذا أرسم في 
الخفاء» لا حاجة إلى مدرسة للقيام بهذاء زد على ذلك أن 
لدي دفتراً مليثاً بالرسومات» سأتركه لأولادي أو بالأحرى 
لأحفادي. أرسم أشجاراً ودوراً» هذا كل شيء» أشجار بثمار 
من كل الألوان» كبيرة» متوسطةء قصيرة وممتلئة» أشجار 
يابسة» أحرى خضراءء أرسم أخشاباً وأحياناً غابة» أسير في 
الخابةء أتوه» أتوقف وأجلس وظهري ملتصق بجذع شجرة 
ضخمةء لا أعرف اسم هذه الشجرة» لكنها تعطي الظل 
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والرطوبة» تعطيني هواء منعشاً يريحني ويجعلني في حالة جيدة. 
هذه الشجرة لا توجد إلا في الغابة التي أرسمها. أعرف أنها لا 
توجد في مكان آخر. أرسم أشجاراً وغابات لأننا لا نتوفر على 
مثلها في البلدء ففي البلد هناك أحجار وغبار» هناك جفاف في 
کل شيء۰ هناك أحجار صغيرة أو كبيرة وبينها عقارب إنها 
تلدغ الأطفال إبان نومهم فيموتون مختنقين. ماتت ابنة أخي 
ذات الأربع سنوات بسبب عقرب لدغها في الليل. . في الصباح 
كانت منتفخة» وعیناها مسدودتان» لم تعد تتنفس . لو کان 
عندنا ماء» جداولء لما لدغت العقارب ابنة آخي الصغيرة. . 
أرسم ملاعب» مزحلقات» متاهات في حديقة إنجليزية مثل التي 
رأيتها ذات يوم في التلفزيون» كل الفيلم كان يدور بين صفوف 
أشجار مقلمة بشكل منظم» ولا غصن نافل. لم أعد أتذكر أبداً 
ماذا كانت تقول الشخصيات التي ترتدي ثياباً على الطريقة 
القديمة. . كان الأمر جميلاًء متناسقاًء غريباً. أرسم المصنع 
منظوراً إليه عن بعد. الكل مزيّن بألوان فسفورية» يمكن أن 
نقول حديقة ألعاب مع أضواء تومض كل الوقت. أرسم أيضا 
دوراً بأسطح ليس فيها أجهزة لاقطة ولا هوائيات تلفزيون» 
أسطح بزرابي وأثواب ذات ألوان براقة» ليس لي مظهر من 
يحب الألوانء لأن أطفالي كانوا يؤاخذونني على أنني لبس 
دائماً الرمادي» لكن في العمق أنا أحب ألوان الربيع» الألوان 
الطبيعية» لست في حاجة إلى حملها فوق ظهري . توجد الألوان 
في رأسي» إنها تعزف الموسيقى حين يتعب رأسي» إنها لا 
تخرج مني» ولهذا يقال نني حزين. ن تکون حزيناً يعني أن 
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يلاحقك سوء الطالع»› فلا شيء یحدث کما کنت تتمناه. لذ 
وبما آنني لا أملك من أمري شيئاء فإنني لا أفعل شيا وأرى 
العالم یحتد کما لو آنه أصيب بسعار أو بحمى يستحيل شفاؤها. 
أنا حزين منذ أن وصلت إلى فرنساء ولا علاقة لهذا البلد 
بحزني. لکنه لم ينجح في آن يجعلني آبتسم» في ن يعطيني 
أسباباً لأكون مرحاً» سعيداًء الأمر هكذاء لا أملك من أمري 
شيئاً. ولست وحدي في هذا. أنظر إلى الرجال وهم يخرجون 
من المصنع» كلهم حزانى» وخصوصا أهلنا المغاربيين› 
يتقدمون وأجسامهم منحنية قليلاً كما لو آنهم يحملون ثقلاً. 
ربما أتوهم ذلك» ربّما هم ليسوا تعساء» فهم يقضون وقتهم في 
الضحك. آنا لا أتمكن من ذلك. نعم» أحب الألوان وآحتفظ 
بهذا لنفسي» هذا ما لم أتمكن من جعل أطفالي يفهمونه. لكنني 
لا أحاول مجرد محاولة» لا رغبة لي في الكلام» لأبرر نفسي . 
لهذا السبب آتكلّم معهم قليلاً. كنت أفكر أنني حين أصل إلى 
فرنسا» سيكون من السهل تبادل الكلام» ولو حول المائدة. 
أحس بهم في مكان آخر» أحس آنهم قد ذهبوا منذ مدة» 
ويتظاهرون بالحضور. لا شيء يحدث» يتحدثون في ما بينهم 
عن أصدقائهم» عن مشاريعهم» ولا آفهم شيئاً» ما عدا بعض 
صيغ الكياسة» لا شيء يحدث بينناء لكنني لست الوحيد على 
هذه الحال. هل کان آبي يکلمني؟ نعم» کان يقول لي أشياء 
قليلة» لكنني كنت أعرف ما يتوجب فعله. لست في حاجة إلى 
خطابات مطولة. لقد علمني أسس ديننا وقال لي: الإسلام 
بسيط يا بني» آنت وحدك المسؤول أمام الله» إن عملت خيراً 
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وجدته في العالم الآخر» وإن فعلت شراً وجدته أيضاًء لا 
مشكل في هذاء كل شيء يتعلق بالكيفية التي يتعامل الناس بهاء 
وخصوصاً الضعفاء» المساكين. لذا فالإسلام هو أن تصلّي» 
تتوجه إلى الخالقء ولا تقترف الشرور من حولك»› لا تكذب» 
لا تسرق» لا تخن زوجتك ولا وطنك» لا تقتل. لكن هل آنا 
في حاجة إلى تذكيرك بذلك؟ لم تكن أمي تقول شيئأء فهي 
تتكلم قليلاً. وفي اليوم الذي قلت لها فيه: ينبغي أن أتزوج» 
أجابتني : فكرت في ذلك ووجدت المرأة التي نحن نحتاج 
إليها. ألحت على «نحن». تزوجت بابنة عمي» والتي هي في 
الواقع ابنة بنت عمي ومر كل شيء بنحو جيد» لا مشكل› لا 
ترفع صوتها أبداً بكلمة أكثر من أخرى. کل شيءَ هادئ» لا 
تعارضني أبداً. آنا أيضاً لا أعارضهاء مي تعرف ما أحتاج إليه 
سأكون مديناً لها طوال حياتي . ينبي دائماً الثقة بالوالدين› 
إنهما يعرفان أكثر من أولادهما ما يلائمهم. هذا ليس صحيحاً 
دائماً. أعرف ذلك: الوقت تغير» لكنني لن أتغير. لم أحقق 
ذلك مع أطفالي . لا أفهم» أنا ضائع ولا أعرف كيف أتخلص 
من ذلك. آترك الأمور تجري مجراها ولا قول شيئاً. لم يكن 
تصرفي على ذلك المنوال حلا جيدأء فالأطفال في حاجة إلى 
سماع آقوال والديهم» هنا. لدي انطباع بأنني أخطات في كل 
شيء. لكنها حكاية بيني وبين فرنسيس. فرنسيس» لم أحلم بها 
أبداًء هذا صحيح» أسمع كلاماً عن آناس يذهبون للعمل في 
لافرنس» ثم هذا کل شيء. وحین کانوا یعودون» لم یکونوا 
يحكون عن فرنسيس» يحكون فقط عن البردء اللغة الصعبة› 
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اناس الذي لا يبتسمون في وجهك. . لكنهم يجلبون معهم 
النقود وأشياء لا حاجة إليها. أتذكر عمي الذي رجع ومعه فرن 
کهربائي ومكواة» لقد نسي آننا لا نتوفر على تيار کهربائي› وأننا 
نستعمل الشموع ومصابيح البترول للإنارة» وقناني غاز البوتان 
للتلفزة. استعمل الفرن كمخزن للمأكولات» هذا مضحك»› 
كانت خالتي تحرص عليه بشدة» تلفه بمنديل مطرز» ولا أحد 
كان له الحق في لمسه. استعملت المكواة في ترقيق العجين 
للنجاح في إعداد فطائر رهيفة. جلب ابن أخ بياضة» مشدات 
صدر من حرير» لكن أمه لم تضعها أبداًء فعلقتهم في مسمارء 
ووعدت بهم خطيبة المستقبل. لكن لا واحدة من البنات 
الشابات أرادت الاقتران به. كان يتأتئ» وكان أيضاً ضحية 
للأطفال. وحين يحتد تجعله تأتأته أكثر انفعالاً فيضحك 
الآخرون بشدة متزايدة. كان يقول أن لا أحد في فرنسا يهزا 
منه» وأنه في العطلة القادمة سيذهب لقضاء العطلة عند فلاحين 


بروتونيين. لم يعد أبداً إلى القرية وفقد أثره. 


معرفته وفهمه» وربما حتی شرحه للآخرین . أستظهر بشكل آلي 
سورا كاملة» لكنني لا أفقه كل معانيها. لم يكن أحد في القرية 
قادرا على تأويل هذا الطفح من السور. كان الاستظهار يجعلني 
تكون هناك كلمات في طرف لساني» بعضها يختفي عميقاً في 
حلقي» وتعرك آخريات ارا لأنها كانت طويلة جداً ويصعُب 
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حفظها. كان لدي أحلام آخرى. لكنني لم أجرؤ على قولها. لا 
أريد آن أكون غنياًء أريد فقط النقود لتقديم هدايا. حين أرى 
الأفقق» حين أرى هذه الأحجار الجافةء الرمادية» الحمراءء لا 
تتجرأ أحلامي على الخروج» كنت أخاف أن تختلط بهذه 
الأرض القاسيةء التي من دون آمل. کان کل شيء مبالغاً فيه في 
هذا المكان: البرد كما الحرارة» الضوء كما الرعد» النجوم التي 
تجري بأعداد كثيرة في بعض الليالي» الغمام الذي يلف السماء 
من دون أن يعطي قطرة واحدة. لذا فالأحلام كانت تبقى غافية 
في كهف. ولم أكن أجرؤ على دفع الباب ولا رفع الغطاء. 
كنت آخاف مما يمكنني آن أجده. إن الأحلام مثل الذكريات لا 
أعرف إلى أين تذهب ولا أين تختفي . ذات يوم سألني أحد 
أولادي: أين يختبئ النور في الليل؟ قلت لنفسي: إنه صنف 
الأسئلة التي لم أجرؤ أبداً على طرحه على أبي» هو من أعطاني 
الجواب: الأرض تدورء الضوء لا يتحرك» نحن من يتحرك مع 
الأرض. كان ذلك ايام کان آولادي يطرحون علي الأسئلةء 
حتى لو لم أجب عنهاء اليوم صاروا بالكاد ينظرون إِليّ . 


لا إبراهيم رحمه الله» ولا الحسن» ولا حمدوش»› ولا 
ولا آخرین»› لا أحد منا طلب الجنسية» ترکنا هذا للشبان» 
نحن» نحن لن نكون» أبداًء فرنسيين مئة في المثة. ينبغي أن 
يکون المرء مستقيماًء هذا لیس دینناء نحن مغاربة» جزائريون»› 
تونسيون» ليبيون» لن نعي آننا فرنسيون من أجل الأوراق 
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فرنسيوك› وهم يقلدون نبرة مقدم التلفزيون ليس جيدا. کل 
آطفالى فرنسيون» في الأوراق . في البداية كنت أجد صعوبة في 
قبول ذلك» كان يتوجب توقيع وثائق» كنت آتردد» مع 
الأصدقاء» كنا نتكلم في ذلك»ء ولم نكن متفقين في ما بينناء بل 
إن ربيع ضرب ابنتيه بالحزام لأنهما ملأتا ملف الجنسية» فاقامتا 
فضيحة كبيرة. أنذرتا الشرطة والإعلام. كاد ربيع المسكين 
يذهب إلى السجن لأنه أضرَ بحرية ابنتيه الراشدتين. أن يصير 
الواحد فنا بالنسبة له» يعني أن يقبل»› آمام العموم› بأن 
كلمة له في الأمر. جاءت صحافية غاضبة في المدينة ومعها 
كاميرا. أرادت أن تسمع الأب» وقد فوجئ المسكين» وهو في 
يتخلص من هذا الفخ. كانت الصحافية تقصفه بالأسئلة» ولا 
تترك له مهلة للتفكيرء كانت تتهمه بكل الأوجاع التي يعاني منها 
مجتمع المهاجرين» كان تعيساً جداًء وبعد هذا الامتحان رحل 
إلى الجزائر وأخذ معه أصغر أبنائه» سجَله في مدرسة بالجزائر 
وقال لنفسه: على الأقل آفلت منهم هذاء لكن الأشياء لم تجر 
كما كان يتصور: لقد هرب الصبي وعاد إلى إيفلين» حيث 
التحق بمجموعة من الشبان الملتحين» الذين وهم ينتمون إلى 
فرنساء يريدون الدفاع عن ألوان الإسلام في أرض مسيحية. 
إنهم لا يعرفون شيئاً عن القرآن» لكنهم يتبعون طقوساً لا 
يفهمون منها شيعا كثيراً. كان الطفل مشوشاً. لم يجد مكانه بين 
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هذه المجموعة من الملتحين الذين يغسلون له عقله› ولا في 
العائلة حيث كانت الخصومات عنيفة. ذات يوم صاح: آنا لا 
أؤمن بالله! كان الأمر أقوى منهء بدأ «الإخوة» في الابتهال إلى 
الله ليبعد عنه الشيطان. . کان یسخر منهم . صار کلامه مستفزاً: 
ووجد ملاذاً وسط مجموعة من المهربين يقودهم ابن عمه 
المسمى «الأعور» وبعد وفاة ابن عمّه في حادثة سيارةء أخذ 
هو زمام الأمور وصار غنياً. کان يېدل دائماً أاسمه ومسکنه» 
حتى اليوم الذي فر فيه واستقر في أستراليا التي يقال إنه فتح فيها 
مطعماً سمّاه ملك الكسكس. ولم تُعْرّف أخباره أبداً بعد ذلك. 
الوالد كان حزیناً وخا حتی آنه امتنع عن الكلام» سجن 
نفسه في صمت طويل منتظرا خلاص الموت . 
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أسماء آبنائي مراد» رشيد» جميلة» عثمان» رقية ونبیل 
العجيب» والذي ليس ابني وإنما ابن أختي التي ائتمنتني عليه» 
على أمل أن يتمكن من دخول مؤسسة للأطفال المتخلفين 
عقلياً. إنه المفضل لديّ» ولد بإعاقة» وأعتقد أنه حول هذه 
الإعاقة إلى شيء رائع . قيل لي إنه مصاب بالمغلية» لا أعرف 
يدي» ویلصق نفسه بقوة بي» ویقول لي «تنحبك؛. آولادي لا 
يقولون لي أبداً «تنحبك»ء ولا آنا أقولها لهمء زيادة على ذلك» 
إنها أشياء لا تقال في العائلة. ذات مرة ردت إِليّ السكرتيرة في 
المصنع وثيقة لم تعبا بشكل جيد» قلت لها: رغم ذلك فهو 
الذي عبأهاء أنا أثق بهء قالت لي: من هو؟ ابنتي الصغرى . 
بدت المرأة مصدومة» ولكن كيف يمكن أن تفسر لها أن الأمر 
عندنا هكذاء إننا لا نتكلم عن بناتنا ولا عن أمهاتهم» إنها مسألة 
احترام» لكنها لم تفهم› إنني لم آطر أبدا بناتي» إننا لا نقول: 
«ابنتي جميلة)» لا هذا لا يقال عندنا. 
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لأبنائي وجوه عربية جداء الرأس والحركات» يقولون إنهم 
مندمجون» لم أفكر أبداً في ماذا يعنيه ذلك. ذات يوم قدم لي 
رشيد بطاقة وقال لي: بهذه سأصوّت» آنا أيضاً فرنسي 
وأوروبي» قلت له: سر ببطء» فقبل أن تحصل على الأوراق 
انتظرت أكثر من سنة ونصف. لن تبدأ السيرك نفسه لكي تقول 
لنفسك إنك أوروبي . لا تنس من أين أتيت» لا تنس أن بلدك 
الأصلي مسجل في وجهك. إنه هناء أردت ذلك أو لم تردء 
أناء لم أشك أبداً في وطني . آما آنتم» فلا تعرفون من آي بلد 
أنتم» نعم» أنتم تقولون عن أنفسكم إنكم فرنسيون» أعتقد 
بأنكم وحدكم من يعتقد ذلك . أتعتقد بأن الشرطي يعاملك 
كفرنسوي مئة بالمئة؟ نعمء إن ذهبت إلى المحكمة» سيقول 
القاضي إنك فرنسوي» إنه مضطر» لكنه في قرارة نفسه ينظر 
إليك على أنك أجنبي أو لقيط . يقال إن فرنسا ولدت حشداً من 
الأطفال مع امرأة جاءت من مكان آخر» وإنها نسيت تسجيل 
أبنائهاء أريد القول الاعتراف بهم» هذا غريب» وفي كل 
الأحوالء لا شيء سيكون سهلاً بالنسبة لكم. حين وصلناء كان 
يوجد قبلنا مهاجرون. أناس من إيطالياء إسبانياء البرتغال. 
كانوا ينظرون إلينا بعين غير ودودة» في الواقع» وشيئاً فشيئاًء لم 
يبقوا مهاجرين . فستدخل بلدانهم كلها في أوروباء ونحن» نحن 
بقينا على الرصيف. أريد القول في الطوار» كانوا يريدونناء لكن 
بقدر ما نبقی کتومین» کان ينبغي آلا نتحدث» ثم ذات يوم» 
كنت قد وصلت للتوء قرر الجزائريون الذين كانوا في حرب 
استقلال وطنهم آن يتظاهروا في شوارع باريس» لم أكن هناك 
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لكننى أعرف أن عدة شقق لجزائريين بقيت فارغة بعد المظاهرةء 
فسکانها ماتوا. کنا نتحدث عما جری بشکل خافت. کنا خائفین 
لان الشرطة تحوم حول الحي . 

لا تنس آبداً من آين آتيت» يا بني» قل لي هل حقاً تڏعي 
أن اسمك ريشار؟ ريشار بن عبد الله: إنهما متوائمان. تحمل 
الاسم الشخصي لكن الاسم العائلي يفضحك: بن عبد اللهء 
ابن محب الله! هذا ثقيل! ماذا فعلت؟ غيرت الاسم أيضا؟ آه 
حذفت محب الله» وترکت فقط بن» نعم» يمکن آن يشتبه في 
أنك يهودي»› هذا هوء تريد أن تمحو أصولك» والعثور على 
مكان صغير» مقعد صغير عند الفرنسويين» تفضل أن تكون 
يهودياً» قل لي» هل خدمك ذلك؟ هل وجدت بسهولة عملا؟ 
هل قمت بذلك» لتدخل إلى مرقص ليلي؟ لم يجبني» فقد 
ذهب جارياً. . ريشار! وآنا الذي نحرت كبشا جميلاً في يوم 
عقيقته! رشيد أكثر جمالاً من ريشار» الحاصل» ماذا بإمكاني آن 
أفعل؟ علي أن أبقى سعيداًء لأنه لم يمحني كلية كما فعل عبد 
الملك» ابن جارنا الذي ذهب مع عائلة أمريكية» وبقي عشر 
سنوات من دون أخبار حتى اليوم الذي عاد فيه إلى البلد وهو 
يسمى مايك أدلي (تنطق ماييك آدليي) كان يتحدث الأمازيغية 
بلكنة أجنبي. کان مضحکاًء» ولم یکن یعرف حتی أن آمه قد 
ماتت . رآی والده» وأعطاه دولارات› ثم حیاہ کما یمکن أن 
يفعل سائح»› واختفى» أدلي مايك آدلي! لکن ماذا يغيرهم في 
هذه البلدان العصرية؟ إنهاء ربماء طريقتنا في العيش التي لم 
تعد تثير اهتمامهم آبداً. لم نعد أبداً جذابین»› لم نعد آبداً 
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محبوبين» لقد تج تجاوزناء إننا نلحق بهم العار. لم أرتكب في 
حياتي أي جرم» لم أكذب ولم أسرق أو أغش. كنت دائماً 
مستقيماًء بقلب مفتوح» أريد القول: لم يكن لدي ما أخفيه» 
اشتغلت لكي لا ينقصهم شيء. كنت أمنحهم دائماً عطلاً 
وهدایا» کنت أبداً شريفاًء شريفاً جداً. وأولادي لا يريدون آن 
يشبهوني» لماذا؟ أقفلت على نفسي في الحمام» ونظرت إلى 
نفسي مطولاً في المرآة. رايت شخصاً آخر» رجلا كبيراً في 
السن» وجها وسمه الزمن والعمل الشاق» ماذا فعلت بحياتي؟ 
اشتغلت كل الأيام» والوقت الباقي قضيته نائماً لكي أستعيد 
قواي» إنها حياة لها لون وزرتي. لم أتساءل أبداً هل كان 
بإمكان حياتي أن تتخذ ألواناً أحرى. حين أكون في البلد لا 
أطرح على نفسي كل هذه الأسئلة» أنا في وئام مع الطبيعة» ولو 
آنها مصفرّة بسبب الجفاف» آنا في بيتي» لم يكن لهذا 
الإحساس نظير في أي مكان في العالم. كيف يمكنني التعبير 
عن هذا الإحساس؟ هو أن تحس بالأمان حتى حين يهدر الرعد 
والصواعق» حتى حين لا يكون هناك ماء ولا سكر... الأمر 
هکذاء هناء لم أحس أبداً بأنني في بيتي» في بيتناء هذا ليس 
خطأ أحد. الأمر هكذا. لا أتهم فرنسا ولا المغرب» لا جون 
ولا جاك ولا مارسيل» لا الملك ولا الملكةء لا لست في 
بيتي» ولا في أرض أليفة» ربماء أطفالي لا يطرحون هذا 
السؤال» وهذا أفضل» لكن آنا جثت إذن لكي لا أحس بنفسي 
في بيتي» ولکي يحسوا هم بنهم في بيتهم. . لکن آين يوجد 
بيتهم؟ لم أسافر قط خارج فرنسا. كانت لجنة الشركة تنظم 
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رحلات إلى إيطالياء إلى إسبانيا وإلى كل البلدان الشيوعية» لم 
أخرى» لم أكن في حاجة إلى ذلك ربما كان علي أن أسافرء 
لا أعرف كيف يكون الواحد أجنبياًء سائحاً في بلد أجنبيء لم 
يكن لدي الوقت للقيام بهذا النوع من الأشياء. . 

من حسن الحظ أن نبيل هناء نبيل هبة من الله» نور 
حياتي› كان مثلي لا يعرف القراءة ويكتب بصعوبة»› لکن فيه 
شيء عجيب› إنه ملاك . حين يدخل إلى حجرة يرصد بسرعة 
الأشخاص الذين لا يقبلون وضعهء أو الذين يبدون نفورا 
فيتجاهلهم . إنه غير قادر على الشعور بأحاسيس سلبية . بالنسبة 
لي» کان أکثر من ابن : بوصلة» دلیلاء شعاع شمس في حياة 
رمادية» بسمة تمحو كل حزن العالم. أحب أن أخرج معه 
لنأكل في المطعم. يحب أن يلبس وأن يحتفل»› ومن آجله کنت 
أضع ربطة عنق. وهو يحرص عليهاء بدونه أعتقد أن حياتي 
كانت ستكون أكثر حزناً» أكثر صعوبة» أشكر الله الذي بعثه 
معهماء» يحكي لهما حیاته بکلمات لا يفهمها أحد» وهو یعرف 
هذا لذا يعمد للحركات ليتسنى فهمه»› وهنا يضحکهم› نه 
مهرج › ممثل کوميدي› وهو من جهة أخحرى يلعب أدوارا 
مسرحية» يحب أن يلعب› وأن يقوم بأدوار خداع» وحرکات 
بهلوانية . إنه مرن جداء مبتكر حتى إنه يدهش الجميع» أعتقد 
أنه لو كان قد بقي في البلدء لكان اليوم مثل خضرة» يسيل 
لعابه» وبدون رغبة في الحياة. في البلد لا نقوم باي شيء من 
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أجل هؤلاء الأطفال» نتركهم في الخلاء مثل الحيوانات. لا 
أحد يؤذيهم» لكن لا أحد يرعاهم آيضاً . في فرنساء دخل 
المدرسة» وكان يقوم بتمارين رياضية» تعلّم الموسيقى. إنه 
سعيد» آنا أخاف عليه. ذات يوم» هو من قال لي: آنا أخاف 
عليك» قال لي ذلك بجلاء. ربما هو الشخص الوحيد في 
العائلة الذي كان يفهمني . لقد رأی أنني حزین» مهموم» لست 
سعيداً» وقوله هذا جعل الدموع تطفر من عيني. يخاف عليّ! 
معه حق. آنا أيضاً يحدث آن أخاف على صحتي» على 
توازني» لا أتكلم» لكنني آفكر»ء أفكر طوال الوقت. وهذا لا 
يُری» زوجتي المسکينة» لا تری کل هذا. لیس باستطاعتها آن 
تفهم كم آنا حزين. لكنني لا أريد أن أسبّب لها ألماً. إنها آم 
عائلة شجاعة» لا تعيش إلا من أجل أطفالهاء آنا أيضاً أعيش 
من أجلهم» غير أنني بدأت أنتبه إلى أن هناك شيئاً على غير ما 
يرام . لذا أفكر في نبيل» فتعود الشمس إلى قلبي. إنه الطفل 
الوحيد في العائلة الذي ينير أيام الأحد. ذات يوم كافأه مدير 
المدرسة بأن وضعه في لائحة الشرف. كان نبيل سعيداًء لكنه 
لم ير شيئاً لذا تساءل: آين اللوحة؟ ضحك الجميع وهو أيضاًء 
فعلها عن قصد ليفرج الأجواء» ابنتي الصغرى هي التي ترعاه 
أكثر» لديها شغف بهذا الطفل الوديع جداًء الحساس جداً. . 
في يوم آخر» تعارك في ساحة الاستراحة لأن صبياً نعته 
ب «مصاب بالمنغلة» فأعطاه درساً جيداًء نبيل رياضي» ممشوق 
القوام» عضلاته جميلة. إنه لا يعتبر نفسه معوقاً» ويحب 
مساعدة الناس الذين هم في وضعية صعبة» حين يرى شخصا 
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جد صعوبة في السير» فإنه يذهب ويأخذ يده ويساعده في 
العبور. لنبيل ملكات مخفية. ذات يوم كنا عند مارسيل» فجأة 
سمعنا أحدهم يعزف على البيانو» لم يكن الأمر يتعلق بمبتدئ 
بعزف كيفما اتفق» إنه نبيل الذي كان قد جلس بهدوء وبدأً 
يعزف بكيفية مرتجلة. اندهش الجميع وافتتنواء إنه صبي 
مستقل» دقيق جداًء ومهووس بعض الشيء. 
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تابعت نتائج الانتخابات» لوبن فاجاً شيراك» ضحكت ملء 
شدقي» لکن زوجتي خافت» قالت لي: ربماعلينا أن نعد 
الحقائب . قلت لها: لا لا تهتمي› لوبن في حاجة إليناء نعم» 
تخيلي هذا البلد وقد أفرغ من مهاجريه. لن يعود بإمکانه أن 
الضمان الاجتماعي وتعويضات الأطفال. سينزعج إذا لم يكن 
هناك عرب تحت يده . لک لا تخافي» إنه يستعرض» لن يصل 
أبداً إلى السلطة» ومن يعرف . السياسة أراها أحياناً فى التلفزةء 
حين يتحدثون عنا فهذه إشارة سيئة . لا يقال» آبداًء كلام طيب 
عن عملناء الأمر كان دائماً هكذا» ولقد اعتدت عليه. تعرفين 
أنني أكره الحقائب» الأكياس المخططة المشتراة من باربيس 
والمسماة أكياس زمكري» أكره الصناديق المليئة بعدة أشياء لا 
فائدة منهاء والتي يجب نقلها إلى البلد ليتم توزيعها على من 
بقي» أكره الأحمال» الهدايا الإجباريةء الحاجات التي تتكدس 
في الطابق الأرضي» أكره الأشياء اللماعة والتي لا تساوي شيئاء 
آنت تخافين أن ينقصك شيء» لذا تأخذين معك أشياء عديدة» 
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حتى أبدا آنا أيضاً في الشك. آقول لنفسي: ربما ستندلع 
الحرب» ومن الأفضل إعداد عدة أشياء» لا أحتجّ» ولا آقول 
شيغاً» أتركك تفعلين . شاهدت إذن لوبن إنه يخيف» لديه يدان 
تاف فن شان مات مو تك أن ولد ترما :ا 
مزيفةء لا أعرف لماذاء ولكنني لا أستطيع أن آخذه مأخذ الجدء 
إنه يضحكني» وأتخيله دائماً في وضعيات غير مشرّفة» إنه من 
أولئك الفجارء لكنني أعرف أن هناك لوبنات في هذا البلدء إنهم 
لا یتحدثون مثله» لکنهم لا يحبوننا» من آین يتأتى عدم حبهم 
لنا؟ ماذا فعلنا من أمور فادحة لكي نكون موضع شبهة» وأحياناً 
تساء معاملتنا في الشوارع؟ سمعتنا ليست براقة» سمعة تأتي من 
بعيد» ربما من حرب الجزائر» وربما أبعد من ذلك» بالطبع 
هناك حكاية السمكة الفاسدة التي تفسد كل أسماك الصندوق. ما 
العمل إذن؟ التصاغر؟ إننا خبراء في التصاغر» في كل الأحوالء 
آنا ورفاقي نتصرف بتصاغر» لا نرفع أصواتنا حتی حین نکون 
ضحية ظلم أو عنصرية دارجة» إننا لا نريد حكايات» ما العمل؟ 
نعبر! لا نوجد» نصير شفافين ونحن نواصل الكد. وفي الواقع 
سيكون ذلك مثالیاً: آن تکون هناء أن تفید» وتکون ناجحاًء ثم 
لا تظهر» لا تنجب أطفالاً لا تطبخ بتوابل ترسل روائح 
مزعجةء لقد فكرت دائماً في هذا. ما العمل ليكون المرء أكثر 
تکتماًء أو لیشتغل کما لو آنه لا یوجد؟ من قبل» في کل 
الأحوال» حين جثت إلى فرنساء لم يكونوا يتحدثون عنا. كنا 
في آحياء عبور» ثم لم نكن نذهب تقريباء أبداًء إلى المدينةء 
لكن مع مجيء أطفالناء خلفت الأشياء ضوضاء» ضوضاء 
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صاخبة» لذا لم أطلب الجنسية. أنا في وئام مع جواز سفري 
الأخحضر» مع بطاقة الإقامة لعشر سنوات. لست في حاجة إلى 
جواز سفر بلون آخر. يظهر آن الفرنسيين لا يحبوننا كثيراً نحن 
المغاربة» لكنهم يكرهون الجزائريين» الجزائريون المساكين› لا 
حظ لهم . كان بلدهم محتلاً في كل الأوقات. اليوم الجزائر غنية 
جداًء رأيت هذا في التلفزةء لديهم البترول والغازء لديهم كنوز 
تحت الأرض بإمكانها أن تؤمن لهم القوت لقرون» ورغم ذلك» 
فالجزائريون يهاجرون» وعدد القادمين منهم للاستقرار في فرنسا 
في ازدیاد. هذا محزن» بلد غني وشعب فقیر جداًء لست آنا من 
يقول ذلك» لكن يقوله مناضل من أجل حقوق الإنسان في 
الجزائر» في المغرب الأمر مختلف» إننا فقراءء كنا دائماً فقراءء 
سكان المدن يعيشون أفضل من سكان البوادي» لكن نحن»› 
لدينا المخزن»ء والمخزن هو القائدء الباشاء العامل» وهم 
يمثلون السلطة المركزية التي تحكمناء لا نعرف كيف تشتغل» 
لكن المخزن هو الدرك» الشرطة» والجيش الذين يفعلون ما 
يشاؤون. ليس للمسكين حق» ينبغي أن يتحمل ويصمت» ومن 
يتكلم يتم تغييبه. هذا هو المغرب الذي تركته عام 1960ء قبل 
أن آخذ القطارء ثم الباخرة» ثم القطار نحو للا فرنسا. لم أتكلم 
أبداً في السياسة» لكنني أعرف أن ابنيٰ جزار ايمنتانوت اختفيا. 
جاء رجلان وقذما نفسيهما كمبعوثين للوكالة العقارية «داركم». 
جاءا يبحثان عنهما ليرياهما أرضاً عرضها أبوهما للبيع» رافقاهما 
في سيارة مرقمة على آنها جديدة» بينما كانت قديمة جدأء لم 
يعودا أبداً» ذهب أبوهما إلى مراكش مقتفيا أثر الوكالة التي لم 
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نوجد أبداً. حجنت آمهماء وأغلق أبوهما حانوته» كان ذلك في 
يف عام 1966. كانا طالبين في الثانوية بمراكش. حين أعود 
فى الصيف يحدثونني عن الشباب في السجن بصوت خافت» 
رغم أن لا أحد حولنا. الخوف» نعم لقد عرفت الخوف» خوف 
من أن يؤخذ مني جواز سفري» وهو ملكية لمينة» خوف من أن 
أسجن بدون سبب» كما وقع للحسن الذي بقي في كوميسارية 
المطار أکثر من يومین. تم نسیانه. حین آعید له جواز سفره قال 
له الشرطي : أنت المحظوظ بالعيش هناك فكر في أخيك» أفرغ 
قليلاً من جيوبك» يجب التعاون» هذا طبيعى»› هناك من له کل 
شيء» ثم هناك الین یی لھ کی آی یه لذا يعانون. لن 
تترك أخاك يعاني» يفهم من يريد يا صديقي! أعطاه لحسن 
الأوراق النقدية التي كانت معه وغادر الكوميسارية والرأاس 
مخبول بسبب صداع شقيقة قوي . 

من حسن الحظ أن هذا المغرب لم يعد له وجود» انتهى 
عهد الخوف وعهد المخزن الذي يتصرف من دون أن يحترم 
القانون والحقوق. انتبهت لذلك» وأنا أجتاز الديوانة في طنجة. 
فبين عشية وضحاها صار رجال الديوانة ودودين» ولا يشكون 
في أننا ننقل مخدرات أو أسلحة . يظهر أن الملك الجديد أعطى 
أوامره بألا يتحرشوا بنا. إنه جيد هذا الملك الشاب» إنه على 
النقیض من أبیه. فیما مضی» کان بيننا مهاجرون يشتخلون مع 
شرطة الرباط أو القنصلية» كنا نعرفهم» لأنهم يبدأون في انتقاد 
سياسة الملك . آناء كنت أقول: عاش الملك» عاش المغرب! 
لم أترك لهم ما يحملون لرؤسائهم. إنه مارسيل» المندوب 
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النقابي» هو من نبّهني . أتعرف سلام هذاء آتعرف بأن الشخص 
الذي وصل لتوه من روبي في الواقع لم يشتغل أبداً في روبي . 
لقد جاء مباشرة من الرباط» ومهمّته أن ينقل أخباراً عن الجالية 
المغربية المهاجرة. وهناك أيضاً شخص آخر» الشخص النحيف 
جدا الذي يُدعى فلفلة. ساعدتنا س.ج.ت» دائماً هي التي 
كانت تنظم دروس محو الأمية آيام السبت والأحد في بورصة 
الشغل. كان هناك طلبة شبان في باريس» أشخاص من المدن» 
مراکشیون وفاسیون» کازاویون ینتقلون بالتناوب ويیعطوننا 
الدروس. كنا نحب كثيراً فترات ما بعد الظهر هاته. كانت 
بالنسبة لنا لحظات استرخاء. نتحدث عن البلد» تشرح لنا عدة 
مسائل» أحياناً يعيننا الطلبة في كتابة رسائل لعائلاتناء ويعينونناء 
خصوصاء في ملء ملفات إدارية متعلقة بالتقاعد» أو الديون 
البنكية. . . إلخ. كنت أفضل أن أكون هناك» رغم أنني كنت 
أجد صعوبة في تعلم بعض الكلمات» عوض تمضية اليوم في 
مقهى أراقب الناس يروحون ويغدون. تعلم القراءة صعب في 
ستّي» رغم آنني تعلمت السياقة بسهولة كبيرة. كنت أحدق في 
اللوحات وأسجلها في رأسي. كنت دائماً حذراً. أعرف قانون 
الطريق عن ظهر قلب. أواجه مشكلة حين أجد نفسي أمام 
تحويلة طريق» هنا آنا تعيس وأخطئ» آخذ طريقاً يعيدني إلى 
الخلف. أكره الأشغال في الطرق وتحويلاتها. أعرف طريق 
فرنسا-المغرب عن ظهر قلب. أسوق بهدوء. أتوقف من حين 
لآخر للراحة. أحس بألم في الظهر» أقوم بتمارين رياضية . إنها 
الرغبة في التبول هي التي تضطرني» دائمأء للتوقف» هكذا تم 
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إكتشاف السكر في الدم. شرح لي طبيب مغربي شاب بشكل 
جد كيف نصاب بالسكري» ومنذئذ صرت احتاط . أعترف بأنني 
أنقاد في البلد. لقد خحلقت لهذا: أن تنقادء ألا تحتاط أن لا 
تحترم القواعد» من الصعب رفض كأس شاي» الناس يختاظون 
إن فعلت ذلك لذا أشرب هذا الشاي الطافح بالسكر» وأدعو 
الله لكي يعينني على حرق كل هذا السكر الزائد في دمي . 


رفض إبراهيم أن يتعلم القراءة والكتابة» كان يحب شرب 
البيرة ومخالطة خديجة المومس التي تصبغ شعرها بالأبيض› 
وتدعي أن اسمها كاتي. لم تكن سيئة» لكن المسكينة فقدت 
أسنانها في عراك مع قوادهاء وكانت تعمل منظفة بهذا البار. 
كانت تثير الشفقة» لم يعد آي رجل يريدهاء لذا كانت تجد 
العزاء في الشرب . يوم السبت تجلس في طرف الطوار بسوق 
الخردة بسان أوين»› وتشم بالحناء أكفُ وايدي البنات 
الصغيرات. كانت موهوبة في هذه الرسومات المزخرفة التي 
ترسمها بمهارة على جلد الفتيات. كان محمد يعرف جيداً 
قصتهاء لکنه كان يبقى بعيداً عنها بسبب الخجل» لا بسبب 
وازع أخلاقي أو ديني. ذات يوم اقتربت منه» کما لو آنها كانت 
تعرفه» طلبت منه آن يغيٹهاء لم يعرف كيف يتصرف» خصوصاً 
حين أخذت يده وقبلتها. قرأ الاستغاثة في وجههاء وأخرج 
ورقة نقدية ووضعها في يدها. فكر في آن هذه التعيسة ضحية 
للهجرة. ثم قال في نفسه: هذا قدرهاء لو أنها بقيت في البلدء 
لسارت آمورها بشکل سټّئ» کل مکتوب مکتوب» ولا شيء 
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يحدث بالصدفة» وفي الوقت نفسه هو يعرف أن الكائن مسؤول 
عمايصدر منه. توقف وتساءل: إذا دخحلت إلى هذا البارء 
وشربت حتى الثمالة إلى درجة أنني أفقد توازني الجسدي 
وكرامتي كإنسان» فإنني أنا المسؤول» وليس الله هو الذي قرر 
في مكاني . أن أرتكب حماقة» ثم طنّاً من حماقات أخرى» فأنا 
وحدي المذنب» لنترك الله فوق كل هذه الأشياء. لذاء إن 
واصلت سيري» وانزلقت فوق قشرة موز وانكسر عمودي 
الفقري» فهل الله هو الذي آراد أن ينكسر ظهري؟ آم هو الوغد 
الذي رمى قشرة الموز» من دون أن يفكر في المارة الذين 
بإمكانهم أن ينزلقوا وتنكسر عظامهم؟ لا» ينبغي ببساطة 
الانتباه» ورؤية أين توضع الرجل. لكن آليست الوضعية التي 
تضعنا فيها لانتريت ضارة» سيئة» ومولدة للحزن والاكتتاب؟ 

أعاني من آلام عضلية» بينما لم أعد أشتغل» ومن وجع في 
المفاصل» أحس بجسدي مهدوداً. يعيث فيه تعب غريب» 
وهذا مشير للاستغراب . لم أعرف أبداً هذا التعب» لأنه يجيء 
من اللاشيء الذي استقر في حياتي» وبدأ يقضم أعضائي› 
الفراغ يحفر في جسدي» أتألم» ولا أشتكي» ليس هذا من 
عاداتي» لکن ومنذ آن أصبت بلانتريت» لا شيء على ما يرام . 
كنت أحب تعب نهاية النهار » كانت زوجتي تحضر لي عشاء 
خفيفاًء بينما كنت أغتسل. أنظر إلى الأطفال» وحين يصل 
موعد نشرة الأخبار في التلفزة كنت أحس بالنوم يلوح لي أقوم 
وأسقط على السرير وأنام بعمق. أفتقد هذا التعب الجميل 
اليوم. لقد عوّضته بتعب آخر أكثر مكراً» أكثر إزعاجاً. أعتقد 
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إنني مريض . ذات يوم قال لنا طبيب العملء حذار إن استيقظتم 
فى الصباح» وآنتم تحسون بالتعب» فذلك يعني آن هناك 2 
بختبئ ولا يجرؤ على الإفصاح عن نفسه» ريما هذا هو الحالء 
لكنني لا أرغب في استشارة الطبيب . 

أحس بقليل من الخجل أن أقول إنني في بدايات لانتريت› 
واصلت الاستيقاظ مع تباشير الفجرء ألبس وزرتي» آخذ 
الكميلة» وأذهب إلى المصنع» أقوم بذلك بشكل آلي. لا 
يمكنني أن آقاوم هذه الحركات التي حفظتها عن ظهر قلب» 
والتي صارت جزءاً لا يتجزاً من حياتي» من جسدي» ومن 
روحي . ليسامحني الله» ينبغي ألا أدخل الروح في هذاء كنت 
أصل إلى بوابة المصنع ثم أقفل راجعاً. أرى الرفاق يدخلون 
فرحين» متمازحين» ومستعدين ليوم طويل وجيد في المصنع . 
كنت أحس بالخجل» لم يكونوا يفهمون لماذا أعود إلى 
المكان» ولم أكن أرغب في آن أشرح لهم» في أن أكلمهم› 
ولا أن آبرز نفسي في أعين آحد٬‏ باستثناء زوجتي» لم تکن 
تقول شيئاًء لكنها تنظر إلى نظرة غريبةء ماذا سأفعل الآن 
بوزرتي الرمادية» بكميلاتي» بنظاراتي الوقاية» بأوراقي» بأيامي 
الحرة» بكل هذا الوقت الذي يسقط علي كردم؟ إنني لا أستطيع 
حتى أن أوصي أحد آبنائي بكل هذا. إنهم لا يعرفون أنني 
سقطت في لانتريت» إنهم لا يطرحون علي أسئلة» إنهم يمرّون 
بسرعة» ثم يذهبون من دون آن يکترثوا لحالتي» أراقبهم ولا 
أستطيع تصور أبنائهم يعاملونهم بهذا الشكل. كل شيء يتغيرء 
من الصعب قبول تغير العالم بسرعة. . لم يحضرنا الجدودء لم 
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يقولوا لنا شيثاً. إنهم لن يتصورواء أبداًء آن رجالاً سيهجرون 
أراضيهم ليذهبوا للعمل في الخارج . 

بتفكيره في المسالة» كان على يقين بأن لانتريت قتل 
إبراهيم» كل من يراه يتسكع في الأزقة» يشرب عند كاتي ويسير 
وهو يترنح حین يقرر أن یعود إلى بیته. کانت زوجته قد عادت 
إلى المغرب. هي أيضاً كانت تحت تأثير غلام» إنه أكثر من 
ساحر» إنه أيضاً مرشد في أمور الزواج» إنه هو من شجعها 
على العودة إلى البلد لتحمي نفسها من تلك الساحرة المدمرة 
للرجال . أتفهمين» المسكينةء إنها خرقة» ومن الأفضل لك أن 
تتجنبيهاء خذي زوجك واذهبي إلى البلدء على الأقل ليس 
هناك بار ولا كاتي ولا كحول. زوجك يفتك به الضجر منذ أن 
لم يعد يعمل» فهو طول الوقت محشور عند تلك المرآة التي 
تشير الشفقة» لكن أنت» إن أردت استعادة زوجك» خذي زمام 
الأمور بيدك» وإلى الأمام» خذي هذا الطلسمء ضعيه في 
حقيبتك» خذي هذا الاخرء دسيه في الجيب الداخلي لسترة 
إبراهيم» مبدئياً هذا سيعينكما أنتما الاثنين» لكن» وكما 
تعرفين» کل شيء بين يدي الله القوي الجبار. 

رفض إبراهيم السير وراء زوجته. اكتشف قطعة الثوب 
المخاطة في سترته فمزقها ورماها وداسها برجله. أردت أن 
تعملي عملاًء طيب» آنا آتبول على عملك» هيا اذهبي» عودي 
إلى والديك» واتركيني وحدي» أنا مرهق. . . 

وجد إبراهيم نفسه وحده في شقتهم التي أفرغ نصفها. 
كانت الأواني تتراكم في المطبخ» الثياب المتسخة تتكوم في 
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ركن الصالون. أخذت زوجته معها صوراً للعائلة» بقيت معلقة 
فى الجدار» صورة منظر تحت الثلج» ربما جبال سويسرية أو 
كندية. صار الأمر جميلاً في هذه الشقة التي لم يتبق فيها شيء 
من مسقط الرأس» ابناهما الاثنان يعملان في الخارج. كانا 
يكلمانه من حين لاخر. قطع الهاتف بسبب عدم تسديد 
الفواتير. بقيت الرسائل مغلقة. ترك إبراهيم نفسه تهوي 
تدريجياً. عاش آزمة کبد. کان يحس بالألم في کل شيء. کان 
يصيح من الألم. استدعى الجيران طبيباً أخذه إلى المستشفى . 
اتصل بابنيه على أرقام هاتف وجدها في مفكرة» ولكن لم يجد 
لهما أثراً. جعله الألم القوي جدا يفقد ذاكرته الانية. قام محمد 
بزیارته» کان شاحبا شحوبا مخیفا» نحیفا» وعیناه مصفرتان»› 
وشفتاه يابستان. لم تعد لإبراهيم الرغبة في الحياة. قال له 
محمد إن ذلك محرَّم في دينهم . تلا بضع آيات يعرفها عن ظهر 
قلب» واعتصر يده» وهو ينحني ليقَبّل جبهته» وحين نهض 
کانت الدموع تسيل على خديه. بقي قليلاء وانصرف صامتا 
وهو يفكر في موته الخاص» هذا الطفح من العزلةء الطفح من 
الجحود» الطفح من الصمت» تركوه بدون صوت. لكن آين 
ذهب الإخوة. الأصدقاءء رفاق المصائب؟ هل هكذا يرتاح 
المهاجرون من العالم؟ كان لتلك العزلة رائحة دواء مخلوط 
ببعض النتانة القادمة من مكان آخر. شيء ما يحوم حول الساكنة 
التي لا يتوقع آحد الكيفية التي ستنسحب بها من العالم . 
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يعيد محمد التفكير في التقاعدء ولا يحس بنفسه في وضع 
أحسن»› وحين ينقصه اللعاب يشرب كؤوس الماء لم يکن 
الأمر يتعلق بالسكري الذي يهاجم جسده» وإنما بالتقاعد 
القريب . کان يستولي علیه» یجعله یری ضورا مظلمة: توصل 
تأمين نقل «جثته إلى الوطن»» ورقة يبعشها البنلك مرة في السنة» 
ورأى في ذلك علامة» صدفة سيئة . لم يكن الخوف من الموت 
بعيداً عن وطنه يفارقه» يرى نفسه في مستودع الأموات» الجسد 
مغطى بغطاء أبيض»› وقد ترك هناك لعدة أيام» الوقت الذي تتم 
فيه تسوية المشاكل الإدارية» ثم يرى نفسه في صندوق عائداً إلى 
الوطن مع مواد تجارية» یری زملاءه یجمعون ما یعینون به 
عائلته » یری کل شيء بتفاصیله حتی إن جسده يقشعر . لل آنا 
لن أعود في صندوق »› ليس كإبراهيم› لک فباشتی الموت 
وأنتظره بهدوء في البلدء لست خائفاً منهء آنا مؤمن»› ولن 
يصيبنا إلا ما كتب الله لنا. بالنسبة للموت› الله وحده يقرر› آنا 
على يقين من هذاء هذا مكتوب› بل إنني أعتقد بان کل شيء 
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يحدد يوم السابع والعشرين من رمضان» ليلة القدر خير من ألف 
شهرء لذاء بالنسبة للموت سأدبر نفسي لأتفادى الصندوق حتى 
لو كنت أحتضر»ء سآخذ الطائرة» أنا الذي أكره هذه الآلةء 
ساموت في بيتي» ولیس عند غرباءء آناس لا يعرفون أي شي ءَ 
عن ديني› عن تقاليدي› ستقولون أي : وأطفالك؟ آم هنا آنا 
أتالم» آنا آتالم کثیرا ل أطفالي سيکونون تعساء جد لکن 
هل سيعيدونني إلى البلد؟ هل سيغسلون جسدي كما يفعل 
المسلمون؟ إن دفنت في البلدء فهل سيأتون ليترحموا على 
قبري؟ ربما في البداية نعم» ثم بعد ذلك سيتكاسلون عن القيام 
برحلة لرؤية قبر محاط بأعشاب طفيلية » أكياس بلاستيكية» قنانِ 
فارغة»› أوراق جرائد ملقاة من طرف زوار ليس لهم أي حس 
مدني» كثر هم المغاربة الذين يلوّثون المقابر» كمالو أن 
الأموات ليس لهم الحق في نظافة محيط قبورهم . 

أجد صعوبة في تخيل أبنائي يجتمعون» ويتذكرون والدهم 
في يوم جمعة» وبالضبط قبيل صلاة الظهرء رفع اليدين 
مضمو متين › وقراءة بضع آيات من سورة «(البقرةا» والابتهال إلى 
الله ليکون رحيما بروحي» لا آراهم يخصصون حيزا زمنيا في 
عطلهم للقيام بهذه الحركات التي لا فائدة منها ظاهرياً. هذا لا 
يعني أنهم لن يفكروا فيّ» سيتذكرون أباهم بالطريقة التي 
یریدونهاء لکنهم سیتذکرونه» حین آذهب إلى قبريٰ والديّ»› 
تتملكني رعشة» أجلس فوق حجرة كبيرة وأخاطبهماء كما كنت 
أفعل في السابق» أحكي لهما عن حياتي وحياة الأشخاص الذين 
كانا يحبانهم» أعطيهم التفاصيل خصوصا لأمي التي كانت 
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فضولية جداً. ما زلت أسمعها أيضاً تصوّب لي اسم خطيبة 
البقال» وكم من الأطفال له من الزوجة الأولى» أسمعها تسألني 
هل ما زالت خالتي جد بخيلة وشريرة» هل ما زال أولادها جد 
انتهازيين وقذرين» أتخيل كل هذا وأبتسم» إنها شعيرة أحبها 
جداء ثم أذهب لأصلي في المسجد الصغير وأقدم الصَدَقَة» 
لنوقف هذه الأفكار السوداء» أبنائي لن يتركوني أبداء آفضّل آلا 
أتصور أنهم سينسونني» في السنة الماضية دفًا اا فا 
في بوبيني» وجدنا صعوبة في العثور على مكان صغير في مقبرة 
المسلمين» لم يرد أولاده إرسال جثته إلى بلده» كانوا يقولون 
إن الجزائر لم تعد أبداً بلدهم ولا فرنسا أيضاًء لذا لا تهم 
الحفرة التي يوضع فيها جسده» في كل الأحوال ما يهم» هي 
الروح» وما إن تهجر الجسد حتى تسير عند الله» لكنني لا 
أحب ترك جسدي في حفرة فرنسية» ما أقوله بليدء لكنني إن 
کنت متأکداً من آن أولادي سيأتون دائماً لزيارة قبري إن بقي 
جسدي مدفوناً في فرنساء فليس هناك مشکل»› ساعطي جسدي 
إلى للا لافرانس» سأجعل الأشياء أكثر سهولة بالنسبة لهم 
أشدد على هذا سواء كانت أفكاراً سوداء أو رمادية» في قرارة 
نفسي» أود حقاً أن يأتوا حتى البلد لكي يجمعوا بعض قراء 
القرآن حول قبري» والجمعة أفضل يوم للقيام بذلك» ثم يوزعوا 
قليلا من النقود على المتسولين الكثر. منذ عدة سنوات» صار 
الأفارقة هم من يتسولون على جنبات المقابرء المساكين»› 
هجروا مساكنهم للذهاب للعمل في أوروباء ساروا آياماً وليالي» 
ثم تم الخخلي عنهم» إنهم يتسولون ليبقوا أحياء» إنهم 
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متسترون» بعضهم ينزعج لكونه وصل إلى هذاء ومنذ أن لم 
اعد أعمل صرت معذباً بهذه الأفكار» الموت» قال لي حلاب» 
هذا الذي يقدم نفسه كإمام: الموت لا شيء لا تحس بأي 
إحساس» الأمر شبيه بالنوم نوماً عميقاً. قلت له: إذا كان 
الموت لا شيء فلماذا تخيف الناس به؟ إذا كنت في سلام مع 
نفسك» إذا لم يكن هناك ما تؤاخذ نفسك عليه» فستكون سعيداً 
بالذهاب عند الله الذي سماواته واسعة ومليئة بالخير 
والرحمة. . ماذا يعرف حلاب الشجاع؟ إنه يكرر ما يقوله 
القرآن» لن أعارض القرآن أبداً» لكنني أعترف بأنني في بعض 
المرات في الليل أصحوء غارقاً في العرق وآرى الموت» ليس 
الهيكل العظمي الذي يحمل منجلاً تلمع شفرته» ولا سيدة 
تلبس الأسودء لاء الموت رائحةء رائحة قوية خانقة» تأتي 
مسبوقة بريح شمالية صقيعية » تهز الملاءات» تعبر الجسد الذي 
يرتعد من البردء تتجمد الأرجل» وتمتلئ بالتنميل» وتصير 
جامدة» لقد تخيلت كثيراً ما هو عليه الموت» حتى إنه ليس 
بإمکانه أن يقوم نحوي بعمل شيء. كنت أعرفه» رأيته في وجه 
إبراهيم» أعرف ماذا يشبه» وكيف يتصرف . في هذا» أحس 
بنفسي مطمئناًء أعرف آنه ما زال بعيداً عن حجرتي» بعيداً عن 
حياتي . 


كان حلاب قد وجد الحل»ء يتخذ هيئة فقيه في الدين› 
والدين يساعدنا على هجران هذا العالم؟ بالطبع› الإنسان 
ضعيف» إنه ليس شيئاً أمام كبر العظمة الإلهية . 
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کان يکلمني» ويکلمني» يستشهد بأبيات من الشعر 
الإسلامي» وأنا لا أتمكن من فصل تفكيري وعيني عن ذلك 
الصندوق المصنوع من خشب رديء» والذي سيضعونني فيه إن 
مت. منذ صغري» كنت أسمع دائماً القول: إا لله وإنّا إليه 
راجعون» إنها الصيغة التي تقال حين يدفن أحد المسلمين› 
بالنسبة لي الأشياء بسيطةء إنا لله آنا ملكه» وهو يأخذ ما 
یمتلکه حین يرید» ولیس هناك ما يدعو للإحساس بالخوف ولا 
الإهانةء لاء ليس الموت إهانةء ولو أنها تجعلنا في غضب»› 
ولكن ينبغي العلم بأن غضبنا دخان يتبدد» قليل من الضباب 
يصعد نحو السماء. آنا من جهتي» المرض هو ما يخيفني» أن 
تعاني قبل أن ترحل» هذا ما لا يحتمل. ثم إنه يقال عندنا بأن 
المؤمن الجيد» الرجل الملتزم بتعاليم الله يُبتلى بالمعاناةء بل 
بالظلم: المؤمن مصاب» لا أفهم لماذا يعاني مسلم جيد» 
مخلص» مستقيم» لا يحيد أبداً عن الصراط أكثر من الأوغادء 
والله يعرف أنهم كثر» وفي كل مكان» إنهم ينجحون» يربحون 
النقود من دون أن يكدوا ويتعبوا» يملأون بطونهم بما يملکه 
الآخرون» وهم في صحة جيدة» يأكلون أكثر من الآخرين»› 
ويقولون: الحمد لله! الشكر لله! ثم يتجشأون وهم راضون عن 
أنفسهم» أراهم في كل مكان» هؤلاء اللصوص المتنكرون في 
هيئة أبناء عائلات رافيةء إنهم كثر» ولا شيء يقع لهمء ولو 
حتى ألم في الرأس أو وعكة صغيرة. ينامون جيداً» يمارسون 
الرياضة ويعطون الزكاة» العشرة في المئة التي خصصها الإسلام 
للمحتاجين» أتذكر دائماً الشخص الذي جاء من مراكش» من 
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طرف مكتب الماء والكهرباء» لجمع الأموال الضرورية حتى 
يتسنى البدء في وضع العدادات» لكي يتسنى لزوجاتنا وأطفالنا 
أخيراً أن يغتسلوا بالماء الجاري» جمع قدراً جيداً من المالء 
أعطانا وصولات وعدة أوراق بخاتم الوزارة ثم لم نره بعد ذلك 
آبداً» كان قصيراً وسميناً بعينين مليئتين بالمكر» يبتسم ويضحك 
بجلجلة» ويتكلم بلكنة مراكشية» كان لديه في شاحنته الصغيرة 
نماذج عدادات» سقطنا كلنا في الفخ» وقام بالملهاة نفسها في 
القرية المجاورةء لم يقبض عليه أبدأء والأدهى: خيل لي أنني 
رأيته في أخبار التلفزة المغريية تراقى ,وزرا لاال الحمر هة 
کان هو بالفعل› ضحكته» وجهه المسحوق» ذبابته الصغيرة 
تحت الذقن» كانت سمة مميزة» سمة ابن شيطان. لست 
شریراً» لکن یحدث آحیاناً آن أحلم بأحلام انتقام . آنا شغوف 
بالعدالة» لا أحتمل أن يتم الزوغان عنهاء أرى هذا الدنيء» 
اللص بين يدي الدرك» ثم وقد أطلق سراحه وسط القرية حيث 
تمع الناس مشترطين أن يعيد لهم نقودهم» أراه وقد جرد من 
كل ممتلكاته» ثم رمي في السجن إلى الأبد. أنا كنت سأضعه 
ف قف قحك الشمل: بدون ماء» بدون طعام» الوقت 
الكافي ليعرف ما هي الحاجة» المعاناة اليومية» غياب الماءء 
لكن الله سيعاقبه. الحاصل» أتمنى ذلك! آه: العدالة اللإلهية! 
أحياناً تكون رائعة» تأتي في وقتها لتبين أن من يختلس القليل 
الذي يمتلكه الفقراء» يعاقبه الله» ويعرضه أمام i‏ ضحاياه» 
لكن هذا لا يحدث دائماًء يظهر أنه يتوجب الصبر» فالله 
يختبرناء تعلم الانتظار» وعدم الرد على الشر بالشر» لكن يجب 
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الإيمان بعدالته» إنه هو من ينتقم للمهانء لليتيم المسروق 
المتحايل عليه» إن التقيتٌ هذا المراكشي السفيهء الفرحان» إن 
كان بإمكاني سحقه بسيارتي القديمة» هل سأقوم بذلك؟ أعترف 
بأن فكرة رؤيته يعاني تراودني» لكن» لقد جننت» من الأفضل 
ترك الأوغاد بين يدي الله. 


في المصنع يفرح الرفاق الفرنسيون والبرتغاليون لوصولهم 
إلى هذا اليوم» حيث سيكون بإمكانهم استغلال أوقاتهم للقيام 
برحلات» وإنجاز ترميمات في البيت» والبستنة» والقراءة أو 
العمل لحسابهم الخاص. كان يعدّون خططاء ينظمون حياتهم 
ک «متقاعدين شباب» كما كان يقول مارسيل: في الستين من 
العمر» نحن بالكاد بلغنا الثلثين من عمرناء لذا ينبغي ألا ندفن 
أنفسنا! ينبغي العيش! وصل مارسيل إلى فرنسا بعد الحرب 
مباشرة» كان في العقد الأول من عمره. مقبل على الحياة 
والشراب» کان مهاب الجانب كرئيس مصنع» ينحدر من أصول 
بولونية يهودية وملحدة» كان متعاطفاً مع القضية الفلسطينية» ولا 
يفهم لماذا لا تقوم الدول العربية باي شيء من أجل إخوانهم في 
الأراضي المحتلة. محمد كان يشتكي من المصير الذي آل إليه 
الفلسطينيون» ويقول إنه لا يفهم شيئاً في السياسة. اقترح 
مارسيل نفسه أن يعلمه السياسة» لكنه بقي على مبعدة منهاء 
فالخوف من المخزن يعمل حتى على بعد آلاف الكيلومترات من 
القرية » كان ذلك في فرنساء» حين سمع للمرة الأولى عن حقوق 
الإنسان. وحين سمع أيضاً آن رجالا يموتون تحت التعذيب» أو 
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يتعفنون في السجن بلا محاكمة. كان مارسيل يخبره عن ذلك» 
يقول له: بلدك رائع» لكنه بين أيدي آناس ليسوا في المستوى» 
كوبت الشرطة المغربية من طرف نظيرتها الفرنسية التي علمتها 
كيف تعذب. لكن النظام المغربي يقوم على الخوف» حتى 
أنت» فأنت خائف . آنا أفهمك. إنك خائف من أن تعتقل بعد 
عودتك» الأمر نفسه في الجزائر وتونس» كل من يحتجَ على 
سياسة القمع» له بطاقة معلومات وينتظرونه على الحدود»ء لهذا 
لا يتحرك المهاجرون كثيراًء أنت» أنت تصمت وأعرف أن ما 
يجري في بلدك يلمك . 

تذكّر محمد الكتّاب وضاع في ذكريات بعيدة. مرحلة كان 
کل شيء فیھا سھهلاًء لم نکن نعرف حتى آن هناك طرقاًء 
وعمارات» وفوانيس لإنارة أزفة لا يسكنها أحد» كان للعالم 
مساحة القرية» وكان يجد صعوبة في تخيل أمكنة أخرى» يترك 
مسقط الرأس دائماً طعماً مُراً في الحلق» وحلق محمد جاف» 
عار» بدون آي شيء» وهذا اللاشيء تبعه حتى الأراضي 
الفرنسية» يعوّل على هذا اللاشيء كثيراً» لم يكن له خيار» لم 
یکن بامکانه مبادلته بلا شيء آخر» ربما أكثر ألواناً» وأكثر غنى» 
كان يكتفي به بصبر وإذعان. انتهى به الأمر إلى أنه لم يعد 
يطرح السؤال. ما كانت تفعله الشرطة في الكوميساريات» لم 
نکن بامكائه تخبله؛ كان ذلك دت يدا يحدث في 
المدينة» وكانت قريته على بعد سنوات ضوئية من المدينة . 

هل آراد آن یعیش کفرنسي؟ کان یری رفاقه في المصنع ولا 
يغبطهم على مصيرهم» لکل واحد حیاته» لکل واحد طریقته في 
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التصرف» لم يكن ينتقدهم» ولكنه لم يكن يفهم طريقتهم في 
معاملة آبائهم وأمهاتهم وأطفالهم. لم يعد لروح العائلة كما 
يتصوره وجود في فرنسا. کان هذا التقاوت يصدمه. لم يکن 
يفهم كيف أن البنات يدخنْ ويشربن آمام آبائهن» ويخرجن في 
الليل برفقة أصدقاء ذكور. لم يكن يفهم تلك الإعلانات التي 
تصور في لوحات كبيرة نساء نصف عاريات لبيع عطر أو سيارة» 
كان يخاف» بالخصوص» على عائلته الخاصة. يتكلم عن خوفه 
مع أصدقائه . يتنهّد ويرفع يديه إلى السماء باستسلام. ما العمل؟ 

دعا مارسيل ذات أحد للأكل في البيت. كان ذلك اليوم 
يوم عيد. قال له محمد: تعال مع زوجتك» لکن بدون قناني 
الشراب! قبل مارسيل أن يتخلى عن الخمر» وأتخم نفسه 
بالمأكولات التي حضرتها زوجة محمد» كان يحب أن يقول له: 
الوقت هو نحن» وليس ميناء الساعة. لاء إنك أنت من يصنع 
الوقت» تغلق عينيك فتصير في الماضي» تغلقها مرة آخرى 
فتستشرف المستقبل» حين تقرر فتحهماء لا شيء ملغز» فأنت 
في الحاضر» الحاضر نحيف جداً مثل لفافة تبغ» أتدرك ما أريد 
قوله؟ 

قبل التجمع العائلي» وبالضبط قبل الدروس» كان بعضهم 
يسير لرؤية نساء ساكنات في مقطورات» ينتظرون دورهم» وهم 
يغرقون في خجلهم. رفض محمد دائماً هذا النوع من الترويح 
عن النفس. كان يخاف الأمراض» ثم ماذا يمكن أن يقول 
الناس» الجيرانء الرفاق آنذاك. كان هناك ضباب» ضرب من 
ستار سقط فوق تلك العشية. يوم أحد اتخذ فيه الضجر شكل 
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غريزة كان يراها بهيمية. لقد جر من طرف صديق نسي اسمه» 
كان يقول له: حذارء إذا لم تفرغ خصيتيك» من حين لحين› 
فذلك يصعد إلى الدماغ وستصير أعمى . وقال له مرة أخرى: 
حتى ديننا سمح لنا بأن نفرغ خصيتيناء ينبغي فقط إعداد ورقة 
وتمزيقها بعد ذلك» تعرف» ما نسميه زواج المتعة» تتزوج وقت 
الزناء ثم تطلق»› وها أنت في وئام مع الله والأخلاق. كان 
محمد يضحك في خفوت» ويتبع الصديق المهذار. في يوم 
الأحد هذاء لم يكن هناك تقريباً من صف أمام شقة سوزي 
الصغيرة. كانت بدينة شيئا ما» وفيها كل ما هو مغرق في 
السوقية» حتى يمكننا القول إنها تجهد نفسها لمفاقمة مظهرهاء 
كما لو أن هذا جزء من شخصيتها ومن دعارتها. لكنها كانت 
ودودة» إنسانية» حتى إنك تنسى خديها المطليين بإفراط 
بالمساحيق» وعطرها الذي يقطع النفس وصوتها الأجش بسبب 
التدخين والكحول. كانت عيناها زائغتين كل الوقت» ونظرتها 
تبقى غائمة» كانت هناء وفي مکان آخر. كانت تعرف أن 
لعملها طبيعة خاصة» وأنها تقوم به» وهي تنتظر التقاعد» تقاعد 
قبل الأوانء لأنها لم تعد قادرة على فتح رجليها واعتصار 
خصيتي المهاجرين. كانت تحبهم جيداً. بل تقول إنها كانت 
تتأثر بخجلهم وانعدام المهارة لديهم. شرح له الصديق ما 
يتوجب فعله بدقة: تدخل» تبتسم لهاء إنها تحب الرجال الذين 
يبتسمون. تبدأ بأن تضع ورقة مئة فرنك في دريق موضوع على 
طاولة عند رأس السرير في هذا الدريق حلوى الينسون» وأخرى 
بالنعناع . وهي التي أفضلهاء تأخذ واحدةء إنها لجعل النفس 
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طيباًء وفي الوقت نفسه تأحذ شيا من بلاستيك مرهف» واقي 
ذكرياً إنجليزياً. نسمّيه هكذا لأنه يحمي من الأمراض ومن 
الأمطار السيئة. ثم تستلقي على السرير وتتركها تتعهدك. إنها 
اختصاصية» سريعة» ناجحة. لها تقنيات رائعة لإفراغ الخصيتين 
في بضع دقائق . ستری . ستحس بنفسك آفضل حالاً. مبدئياًء 
إن لم تعرف كيفية استعمال شيء البلاستيك» فستتكمّل هي 
بذلك» لا تشغل بالك» وبعد ذلك ستشكر صديقك . 

نزل الضباب مجدداً. نكس محمد رأسه» وحاول أن يطرد 
هذه الصورة التي تعود إلى زمن قديم جداًء ورغم ذلك فإنه 
يتذكر أن سوزي عاملته على نحو لطيف» لكنه لم يعد لرؤيتها. 

كان يربط هذه الذكرى بأخرى سيئة» عاشها كإهانة. حين 
بلغ الخمسين» قال له الدكتور غارسيا طبيب المصنع» بفظاظة : 
محمد أتصحو دائماً في الليل للتبول؟ إذنء لديك مشاكل في 
البروستاتة» يتوجب فحص ذلك . 

في يوم الزيارة قال له الطبيب أن يخلع سرواله» وأن يخلع 
أيضاً تبانه» وأن يركع ساجداً كأنه يصلي. لم يتحرك» وقال: 
لاء بحركة رأسه. نفد صبر الطبيب»› وتظاهر بأنه فهمه» ثم قال 
له: أعرف» ليس هذا سهلاًء الخجل»ء الحشمة» أعرف» لكن 
يجب أن أفحصك» لا يمكنني أن أفعل ذلك عن بعد٬‏ ثق بي» 
يتطلب الأمر ثلاثين ثانية ثم ينتهي . ولن تتألم» كان بود محمد 
أن يقول له إن المسألة ليست مسألة ألم جسدي» وإنه لم بُظهر 
أبداً مؤخرته لآي شخص . ولکن وفي لحظةء أغلق عينيهء 
وأنزل بسرعة سرواله ثم تبانه وسجد. طلب منه الطبيب أن 
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يسجد أكثر . قام محمد بمجهود وبحنق في القلب . قام الطبيب 
بلمس شرجي . جيد» بروستاتك لها حجم طبيعي بالنسبة 
لسنك» لكن يجب أن تنتبه لهاء انتبه يا محمد» سأراك بعد سنة 
فن الان: 

بخروجه من هناك» سار وهو ينظر إلى لأرض»› كان يؤاخذ 
نفسه ويأسف لأنه لم يطلب من الدكتور غارسيا أن يخدره من 
أجل هذا الفحص» ولم يحبذ طلبه آن يسجد كما يفعل في 
الصلاةء لم يتحمل أن يتم إيلاج إصبع في شرجه. لم يكلم 


77 
Twitter: @ketab 


الزمن. كان الزمن عدؤه. إنه هو من وضعه لأول مرة 
عاریاً آمام نفسه وآمام ذویه. کان یشبّهه بحبل طویل لا یثبت 
دائماً» حبل ينسلٌ» يفقد عقده» ویتدلی برخاوة من رأس عکاز. 
كفن الس باضه إلا وها لا يكن للرمن أن يكوت رلاڈ 
جداًء قاسياً» بدون نور ولا فرح. إِلّه خط يصعد وينزل» هواء 
مليء بالغبار. للزمن عدة وجوه» كما فعل مع زميله إبراهيم . 
لم يكن يعرف القيام بأعمال الترميق أو البستنة. أما بالنسبة 
للسفرء فالسفر الوحيد الذي قام به طوال حياته» ما عدا حَجّه 
إلى مكة» كان السفر الذي يأخذه من فرنسا حتى قريته بجنوب 
المغرب . كان يقول» إنه يجتاز الألف وئمانمائة واثنين وثمانين 
كيلومتراً في أقل من ثمانية وأربعين ساعة. يقضم الزمْن بدون 
إفراط في السرعة. كان يريد أن يكون أقوى منه. أشد سرعة. 
كان ذلك إنجازاًء تحدياًء کان يضع في رأسه آنه سیهزمه» آنه 
سيُحدث ثقباً فيه . ينظر إلى وجهه ويضحك ملي . هو الذي فقد 
عادة الضحك . كان يحب تعب ما بعد السفر» تعب ثقيل 
وجميل. تعب الواجب وقد أنجزه على أت وجه. تعب هزيمة 
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الزمن. لأنهء وما إن يصل إلى البلدء لا يعود يكترث لهذا 
العنصر. يحس بنفسه في أمان» في أمان شامل» لا شيء 
يزعجه» ولا أحد يعارضه. ثم ينام طوال النهار والليل. وبسبب 
مشاكل البروستاتة كان نومه الطويل يكسر لمرتين أو ثلاث مرّات 
في الليل. وهو ينهض ليتبوّل كان يفكر من جديد في الدكتور 
غارسيا والإهانة التي تعرض لها. لم يفهم لماذا يدخل إصبعه 
في شرجه لکي یعرف آخبار بروستاته . کان يقول لنفسه: لماذا 
لا يستعمل راديو الكشف» نرى كل شيء. ينبغي أن يکون 
غارسيا هذا فاجراً. العار! كان يجدر ا خالد 
ابن قريبه الذي ذهب ذات يوم مع سائح كندي» تقول الإشاعة 
إنه بنت تقريباًء وإنه يختبئ» لأن الناس يعتبرون ذلك مثل 
نقيصة» كان بعض الصبيان يسخرون منه» بل يقال إن بعضهم 
استغله وراء الجبل الصغير» اختفى خالد المسكين» ولم تعد 
تصل أبدا أي أخبار عنه. يقال إنه يعيش مع رجل. إنه الرعب 
التام . فضل والده الادعاء أنه مريض› وأنه يعالج في أمريكا. 
ولأنه كان يبعث إليهم بحوالات فقد كان ذلك يضعهم في 
ورطة . ذات يوم صاح والده » ليس لي ابن› خالد لیس ابني» 
إنه لقيطء أردت أن أتبناه» لكن الإسلام على حق» التبني 
محرم» وقد عوقبت على ما فعلت . 


كل عودة كانت حدثاً في البلدء ما إن یصل حتی ینسی أنه 
یکره الأعمال المزدحمة» كان يحب هذا الجوء تلك الفرحة في 
وجوه الأطفال الذين ينتظرون الهداياء يحب اللقاء م الشيوخ› 
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مع أعضاء عائلة كبيرة» ينظرون إليه بعيون ممتلئة بالحسد» 
العائلة كانت هي القبيلة» من الخارج كانت تظهر مثل صمغ 
قوي مكتسح. لم تكن أبواب الدور تغلق» وفي كل الأحوال»ء 
إن أغلقت الأبواب بالأقفالء كان أناس القبيلة يدخلون من 
النوافذء أو من الأسطح. القبيلة لا تحترم الحدود. بيتها كل 
بيت في القرية. ليس فقط أن كل الناس يعرفون بعضهم بعضاًء 
بل أيضاً يتدخل بعضهم في شؤون البعض الآخر. إنها عائلة 
كبيرة منتظمة بطريقة عتيقة» تحكمها التقاليد والشعوذة. لم يكن 
محمد يملك من آمره شيئاً. كان ذلك مسجلا في دمه إِننا لا 
نفلت من الأصول» بل إنه لم يكن منزعجاً من تصرف بعض 
أفراد القبيلة» حتى حين بنى ابن أخيه داراً في أرض يملكها 
محمد» لم يعترض. كانت هذه هي العائلة» احتجَ ولده 
الأكبرء أسكته بأن ذكره بأن العائلة مقدسة» وأننا لا نتخاصم 
من أجل بقعة أرض. . رد الابن: يجب أن تقاتل حين يؤخحذ 
منك شيء تملکه» ابن عم» ابن خال» أو حتى أخ. إن أخذت 
مني أرضي» فسأفعل كل شيء من أجل أن أستردها. إنني لا 
أفهم هذا النوع من التضامن من طرف واحد. أتعتقد أنه كان 
سيتركك تستولي على ممتلكاته؟ أشك» کان محمد ضعيفاً آمام 
القبيلة . كان يعرف أن احتجاجاته لن تؤدي إلى نتيجة. إننا لا 
نصارع قروناً من العادات. كان أطفاله بعيدين عن كل هذا. ثم 
لا أحد سيفهم لماذا محمد ليس سعيداً. القبيلة هي القبيلة. 
نناقشهاء لا ننتقدها. لسنا أوروبيين. العائلة مقدسة» الأمر 
هکذاء وهذا كل ما في الأمر. توقف للحظة» وبدأ يفكر 
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بصوت مرتفع» لكن الأوروبيين يحبون عائلاتهم. يحتفلون 
برأس السنة» يجتمعون» يتحادئون» يغتّون. ذات مرة ُعيت 
لسهرة رأس سنة عند مارسيل. لكنهم يشربون كثيراًء وأنا لا 
أحب هذا. الكل يشرب. الأطفال يشربون حتى الثمالة مع 
آبائهم. لم آقل شيئاً» لکنني خفت آن يصير صغاري» في يوم 
ماء مشل أطفال مارسيل. لهم عاداتهم ولنا عاداتنا. لسنا 
مضطرين للقيام» نحن وهم» بالأشياء نفسها. فرنسا هي مكان 
عملي . المصنع» رائحة البلاستيك» البترول والصباغة التي 
أتكفل بها في سلسلة المصنع. كان أبي يشم عرق وغبار 
الأرض المحروثة. أنا أشم المواد الكيميائية› وأشمّ الحديد» 
لأنها رائحة خانقة» كنت قد اعتدت على هذه الرائحة. لم يعد 
أبنائي يأتون ليلتصقوا بي لکي يشمَوها. کانوا يقبلونني ويقولون 
لي: سلام باء هيه! سلام با! آنا كنت قبل يدي ابي وآمي» 
وكنت آل عليهما ليرضيا عني» ويغفرا لي في حال أخطأات في 
حقهما. سلام! نعم» سلام أيها الولد. 


حین کان آولاده صغاراًء کانوا یأتون معه إلى البلد. كانوا 
يستمتعون» يلعبون مع البهائم» يرمون معي دجاجة فاسدة 
للقطط ليمسكوها. يصنعون لعباً بما توفز. وكان لهم خيال 
شيطاني» کانوا جد مضطربین» منزعجین» مدللین» وبدون 
احتراس. كان الجيران يقولون: إنهم لم يربوا تربية حسنة. لا 
يحترمون شيئاًء ولا أحداًء إنها فرنسا التي صيّرتهم هكذا. أو 
رما آن والدیھم غلبا علی آمرھما؟ لکن الآباء لم یکونوا يقبلون 
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أن تنتقد أولادهم» فيمسحون هذا الحماس والحركة الزائدين 
عن الحد في العطلة. أما الأطفال فإنهم لم يكونوا يتصورون 
أنهم ينتمون حقاً إلى هذه الجماعة ذات الجماعة المتملكة. 
كانوا يتدبرون آمرهم كيفما اتفق . يأكلون عند البعض أو عند 
آخرين. كل الدور كانت مفتوحة في وجوههم. ولا أحد كان 
يجد هذا غير طبيعي . كانوا يحبون العَنَ العجوز الذي كان يقول 
إنه بلغ مئة سنة» بفضل العسل الخالص. كانوا يصدقونه» 
فيعدّون قطع خبز مطلية بالعسل طوال النهار. قال أحدهم لوالده 
إن ذلك يکاد يكون لذيذاً مثل النوتيلا. بعد مضي أسبوع» كانوا 
يضجرون» يصيرون عدوانيين» يطلبون الذهاب إلى شواطئ 
أگادير. يأخذهم محمد إلى هناك» كان يجلس وينتظرهم في 
مقهى» وفي الليل يعيدهم إلى البلد. كان مرهقاًء لكنه لا 
يستطيع رفض أي شيء يطلبونه. في أحد الأيام» قالت له فطومة 
أخته الكبرى: لكن اضربهم» لم يتربوا تربية حسنة» هؤلاء 
الصغار» حين يأتون إلى هناء يشوّشون أطفالناء يعلمونهم آشياء 
تصدمني» الأمر هكذا. . فرنسيون صغار. يا إلهي» لقد أنجب 
أخي الصغير لنا نصارى صغارا. أجانب. . 

ثم هناك الصغير نبيل الذي يجري في كل الاتجاهات» 
يسقط غالباًء یتأذی لکنه لا يبکي» تناديه أمه فطومة تارة بملاك 
وتارة أخرى ببركة. 

وكانت تقول لمن حولها: إنه طفل مثل الأطفال الآخرين . 
لقد بعثه الله إلينا كإشارة على الفرج والرفعة القادمة. يجب تركه 
يفعل ما يشاء. إنه لا يعرف ما هو الشر. بالنسبة له» كل الناس 
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طيبون. سار بعد أن بلغ سنتين من العمر» وتكلم في سن ثلاث 
سنوات» لا نعرف ما کان یقوله لکننا کنا نخمن ما کان یرید 
قوله. كان يقوم بإشارات» بحركات مضبوطة ليعبّر. قالت لي 
المولدة إنني أفرطت في أكل الثوم» لذا ولد نبيل مختلفاً عن 
الآخرين. ذات مرة في مستشفى مراكش» حاول طبيب شاب أن 
يشرح لي» قال لي أشياء لم أفهمها: إنك قد بلغت من السن ما 
يمنعك من الولادةء كان عليك ألا تلدي هذا الطفلء والآن 
يتوجب التعايش مع تخلفه» إنه ليس شريراًء بل عاطفي جداً. 
لكن الأمر سيكون متعباً. شرح لي وهو يخط رسماًء شيئاً شبيهاً 
بعود بثلاثة وعشرين صفاً من الأوراق يميناً وشمالاًء ثم شدد 
على العود الواحد والعشرين» وهو يقول لي» أترين هنا» هناك 
ثلاث ورقات إنها ورقة زائدةء إنه هذا الشيء الصغير الزائد 
الذي خلق المشكل . لقد احتفظت بالرسم» أنتظر مجيء ولدي 
الأكبر من الجامعة ليشرح لي . 

نبيل نسيج وحده. بعد اكناب حيث لم يتعلم شيئاً» قبلت 
أن أعطيه لأخي» لقد سجله في الحالة المدنية كما لو أنه ابنه. 
ساعده المقدم» رئيس الجماعة القروية في هذا» ثم أخذه معه 
إلى فرنسا. إنه يذهب إلى مدرسة حيث أعد قسم للأطفال على 
شاكلته . إنه يحب المدرسة. تعلم الموسيقى» ويتدرب على 
المسرح» ويمارس عدة أنواع من الرياضة . إن احتفظت به 
معي» كان سيصير مريضاً أكثر فأكثر» وأنا سأصير مجنونة» من 
حسن الحظ أن محمد أخذه معه» إنه اليوم شاب كبير» يلبس 
بشياكة» غريب وذكي» حين يعود في العطلة» يحمل معه هدايا 
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لي» ويعينني على ترتيب البيت. إنه صلب وعاطفي» خصوصاً 
أنه ملاك» بركة من الله. في المرة الأخيرة» آل علي لكي 
أرافقه إلى فرنساء قلت له: ليس لي جواز سفر ولا تأشيرة ولا 
نقود. لم يفهم. أخذ الدفتر وخربش بعض الأشياء» وأعطاها 
لي قائلاً: خذ الباسبووورء والتاييرة وأنا معك. جعلني آبكي» 
حضنته بقوة» وأحسست بدموعه تسيل على عنقي . 


يكن يعرف ما يمتّل» ولم يكن يعرف موضعه إزاء أحداث كبيرة 
تكن لديه ساعة . كان اليوم مقسّماً بحسب الصلوات الخمس. 
وكانت الساعة هي الشمس وظلها. غير أنه كان يحدث أن يحس 
بكل ثقله. وأن يتخيل الوقت كحمل ثقيل فوق ظهره. رجل 
عجوز يسير بصعوبة» لكي يقتل الوقت. كان يضرب برجله 
الحمل الثقيل المتوهُّمء كان يحرث الأرض ببطء خاص. حين 
يذهب إلى المسجد» كان يكرر الصلاة نفسها عدة مرات. 
للبهائم علاقة جيدة مع الوقت» أو على الأقل مع طلوع 
الشمس. أما هو فكان يرتكز على الصلوات الخمس اليومية› 
ويحاول أن يملا الفراغ بينها. كان يقوم بما يقوم به الآخرون»› 
ولا یعتبر الوقت شیئاً آخر سوی ابتکار لأناس مستعجلينء لم 
يكن يفهم لماذا يقال: الوقت هو المال. بهذه الطريقة في 
الحساب» كان يعتبر نفسه غنياً. ذات يوم اقترح عليه ابن خالته» 
الذي يعرج منذ حادثة شخل في بلجيكاء أن يفتح حانوتاً في 
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جانب طريق مراكش لبيع الوقت. كيف هذا؟ هذا بسيط سأبيع 
للسياح الوقت» إنه موجود عندنا بوفرة. أعرفهم جيد 
خالطتهم في أورويا. سأقول لهم: تعالوا عندناء ستجدون 
آمامكم وقتاً كثيراً» ليس هناك ما ينجز» ستستريحون» ولن 
تنظروا أبداً إلى الساعةء وفي نهاية اليوم» ستتساءلون أين هو 
الوقت. هكذاء إنها شطارةء إذا ساعدتني» يمكن أن نجمع 
ثروة. قال له محمد: الوقت ريح هو الغبار في الجوء هو 
الشمس» هو القمرء النجوم وجحاء أتعرف ذاك الذي يتصنع 
الغباء» ويضحكنا حين كنا صغاراً. ضحك لمدة» ثم نسي ابن 
خالته ومشاريعه الفنطازية . في مرة» اقترح عليه أن يبيعا ذكريات 
بالمفتاح في اليد. ما هذه القصة؟ هذا بسيط, بالنسبة له كل 
شيء بسيط . نجلب السياح حتى القرية. ندعوهم لشرب 
الشاي . نقضي معهم وقتاً قصیراًء ننادي الحاج الذي بلغ مثة 
سنة من العمر الذي سيقرأ لهم خطوط الكف. أنا سأترجمء ثم 
يعطون قليلاً من النقود مقابل قطعة من جلد شاة ستذكرهم بهذه 
الزيارة. هذه هي الذكرى . وبقدر ما تكون القطعة كبيرة»› بقدر 
ما تكون الذكرى مهمة . لست لطيفاًء إنك تتشكك دائماً. معك 
لا يمکن أن نقوم بمشاريع . لدي فكرة أخری»› هنا» لا يمكنك 
ألا تكون موافقا. اسمع» رأيت في التلفزة أغنياء» فرنساويين› 
وسبانيوليين يأتون ليعيشوا مع الفلاحين الفقراء. هذا يجعلهم 
يعيشون شيئاً مختلفاً عن شققهم» وسياراتهم» وکل ما ليس 
عندنا. لذا سنبيع البلدء سيكون قرية سياحية لأغنياء تعبوا من 
كونهم أغنياء. سيأتي هؤلاء عندنا ليقوموا بتجربة اللاشيء. 
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اللاشيء عندناء لا ماءء لا كهرباء» لا شيء في لا شيء. لذا 
سیعیشون كما کان يعيش جدودهم الأقدمون. سيسيرون إلى 
الآبار» يستعملون الشموعء يأكلون ما يتوفر» ولن يكون لهم 
الحق في الاحتجاج» وسيؤدون الثمن من أجل هذا. أعداد 
المتقاعدين الذين يأتون إلى المغرب» لكي يستقروا فيه في 
ازدیاد» أتفهم . زوج يعني متقاعديْن» أجرتَيْن شهريتين» أجرة 
تجعلك تعيش مثل وزير» أفضل من وزير. لذا سنبحث عن 
زبائننا بين هؤلاء المتقاعدين الفرحين . أليست هذه فكرة جيدة» 
أينبغي الذهاب إلى مراکش» أو إلى آگادير لكي تنشر الجرائد 
هذا الإعلان. .؟ حين كنت في مونت» عرفت بلجيكيين» ذهبوا 
بعد حصولهم على التقاعد إلى الهند يتبعون معلماً في الهراء. 
أتعرف» إنه من ذاك النوع من الأشخاص النحيفين الذين 
يسدلون لحية طويلة» ويقرفصون فوق منسوج من القصب غير 
مريح . والأوروبيون تحت رجله يتشربون لحظات الصمت 
هاته» کمالو آنه رسول یبارکهم . أتفهم»› إنهم مستعدون 
لازدراد أي شيء. آنا سأدعو الحاج الذي بلغ المئة» سألبسه 
گندورة جميلة من الحرير الأبيض» سأخضصب لحيته الطويلة 
بالحناء. سأعطيه عمامة» وأقدمه كمعلم للصبر والصمت» 
وستسير الأمور. سيأتون بالمئات ليشمّوا فقط عطره» ويأخذوا 
العبرة من سكونه. سنقول لهم إن الحاج في تواصل مع من 
ينتظرنا كلناء العالم الآخر. غير أنه يعرف كيف يحضصرنا 
للدخول إلى هذا العالم الآخر. ستقرأً مع هذا بعض الآيات من 
القرآن. تحرق بخوراًء أعشاباً تشتريها من إبراهيم في ساحة 
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جامع الفناء بمراكش . والحيلة ستنطلي عليهم! لاء هذا لا يثير 
اهتمامك. إنك تنظاهر باللامبالاةء وا أسفاه. سأذهب لبيع 
فكرتي لواحد من اللصوص في مراكش . واحد على شاكلة من 
باع مسجد الحي لسائحة أمريكية. لقد جعلها تعتقد بآنه رياض . 
وجعلها تزوره بين الصلوات» بلعت الطعم وأعطته تسبيقا جيداً 
بالدولار بواسطة شيك بنكي . لاء أعطته رزمة من الأوراق 
النقدية الخضراء. وحين عادت بعد ستة أشهر»ء أحست 
بالخجل» لأنها خدعت بهذه الحيلةء حتى إنها انفجرت ضحكاً 
وغضباً. غادرت المدينة قائلة: إنهم أقوياء وماكرون هؤلاء 
المغاربة! انتشرت القصة في كل المدينةء مما جعل المحتال يقع 
في حزن شديد» هو الذي كانت له مشاريع أخرى ريانة مثل 
مشروع المسجد. لقد باع عدة مرات بقعة الأرض نفسها. كما 
أنه وضع في مركز المدينة عدّاداً لتسجيل مدة توقف السيارات» 
وكان يؤْمّن له قليلاً من النقود» بل إنه نجح ذات يوم في بيع 
قفطان زوجته مدَعياً أنه قطعة فريدة من القرن التاسع عشر» 
وكان ينجح دائما في إيجاد حمام يسقط في براثن احتياله. 
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حين جاء المقدم عند محمد في 5 سبتمبر 1962 لابساً لباساً 
أبيض› وتقاسيم وجهه صارمة ومتكلفة» أعطاه جواز سفره» 
وهو يقول له إن ثمانية وأربعين ساعة تفصله عن الذهاب الكبير. 
وجد محمد صعوبة في تبين كم من الوقت بقي أمامه ليغادر 
القرية. شربوا الشاي» وأكلوا بعض الفطائر بالعسل» ثم تبادلوا 
التحايا كما لو آنه آهم يوم في حياته. أظهر محمد لزوجته 
الوثيقة اللمينة: بهذا»ء سأجعل منك ملكة» ومن ابننا آميراً. 
وحين سألته عن موعد السفر غمغم: سيكون ذلك في الصباح 
الباكر. في تلك الليلة لم ينم أحد» حضرت النساء فطائر 
بالعسل» الكفتة» التين» التمر. قضى محمد وآخرون جزءاً كبيراً 
من الليلة في الحمام. كانوا يتهيأون كما لو أنهم ذاهبون إلى 
مكة» أو إلى حفل زواجهم . بعد صلاة الفجر غادروا القرية 
مشياً على الأقدام» وركبوا شاحنة صغيرة ومتهالكة نقلتهم إلى 
مراكش حيث آخذوا الستيام» حافلة شركة النقل الوطنية . 

کانوا حوالی عشرین رجلا آتی بعضهم من قرى مجاورة. 
مَرّ الوقت بسرعة» حتى أن محمد لم يعد يفكر في الوقت أبداً. 
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کان قد صار خفيفاً» رشيقاًء وغیر مبال بالوقت رغم أن خوفاً 
صغيراً من المجهول كان يتراءى في الأفق. في الواقع» لم يعد 
تحرف آبدا ين يتخذ مكانه» كانت المجموغة تسر من طرف 
أحد القدامى الذين تعودوا القيام بهذا السفر. كان يقول لهم : 
تذكروا جيداً هذا أينما ذهبتم» ومهما كان العمل الذي ستقومون 
به» هناك شيء مؤکد» لن يتخلى المغرب بدا عنكم» سيكون 
دائماً معكم» ومن المستحيل نسيانه» المغرب يهاجر معكي 
یتبعکم» یقودکم ویحمیکم» سیلتصق بجلودکم» ينبي ألا 
تفشلوا حين تفتقدون البلدء لا تترددوا في الحديث عن ذلك مع 
اناري مرون قرا بلك جيد جداء آنا آنا أقرل ل 
فرنسا. أعرف» إنها ليست أميرة» ولا هي امرأة من محتد 
شريف» لكنها تعطينا العمل» ونحن سعداء بذلك» ستحسّون 
بالبردء لكن في البلدء هناك أيضاً برد في الشتاء» ليس هناك 
أصدقاء» سنكون دائماً مجتمعينء لأننا فقط ضيوف. آناس 
استدعوا ليقوموا بأشياء قاسية» لم يعودوا هم يقومون بهاء لكننا 
نحن أقوياء» في صحة جيدة» وسنظهر لهم بأن الأمازيغي لا 
يخاف البرد ولا الثلج ولا التعب. ليس هناك وقت للتعب› 
سترون. سيحكي لكم القدامى عن أشياء» لكن لا تستمعوا 
إليهم» قوموا بالعمل» ولا شيء غير العمل. للا فرنسا تؤدي 
ثمناً جيداً» لكن لا تعتقدوا بأنكم في يام الأحد ستدعون للأكل 
عند الناس» هذا لن يحدث أبد لأنء هناكء كل واحد في 
بيته . الباب مغلقء والنوافذ أيضاً. الأمور هكذاء وليس هناك ما 
يقال! إنها طريقتهم في العيش» إنهم لا يأتون أبداً لإزعاجكم» 
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أو الخبط على أبوابكم طالبين الملح والزيت. لا هذا لا 
يحدث» كل واحد في بيته والجميع في حالة هدوء. الضيافة 
ليست شائعة هناك أما نحن» فالضيافة جزء لا يتجزأً من طريقة 
عيشناء إنها ميزتناء ويحدث أحياناً أن نبالغ فيهاء دورنا مفتوحة 
للأجانب» هذا طبيعي» إنها أخلاقنا ودينناء وبسبب هذا نجد 
صعوبة في فهم لماذا لا يتصرف الآخرون مثلنا. سترون» حين 
ستصلون» ستحسون بالضیاع» لا شيء يذکرکم بالبلده لا 
شيء» لا الجوء ولا الوجوه» ولا المناظرء لا شيء. من 
الأحسن التهيؤ للدخول في عالم مجهول كلياً. الأمر شبيه بحلم 
لم نعد فيه أبداً نحن. هناك سيكون عندكم الطبيب» الأدوية 
المجانية» وليس كما في البلدء حيث لا يوجد حتى ممرْض يمر 
من حين لآخر. حين أقول مجاني» هذا يعني أننا نؤدي كل 
شهرء الكل يؤدي» كما نقول عندنا: الذش الت ويد الله 
فوق جميع الأيدي. هكذا فهم الفرنسيون التضامن. لو لم أكن 
أخاف أن أخلق لنفسي مشاكل» سأقول بأنهم تقريباً مسلمون» 
الحاصل» اعلمواء لكي يمر كل شيء على أحسن ما يرام» لا 
تحشروا أنفسكم في السياسة» ابقوا على الحيادء ولا تتدخلوا 
أبداً في عراك» الاحترام» الاحترام» إنهم لا يميزون بين 
التونسيين» المغاربة» والجزائريين» بالنسبة لهم كلنا عرب . إنهم 
لا يميزون بين العربي والأمازيغي . إنهم لا يعرفون شيئاً من كل 
هذاء لذا کونوا حذرین. لن تکون فرنسا أبداً بلدكم» هذا 
مؤكد. فرنسا هي فرنساء بلد غني» لكنه في حاجة إليناء كما 
تخو ا إل ا 
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بوصولهم إلى طنجة في الصباح» أحس محمد بالخجل 
لأنه اكتشف البحر متأخراً جداً في حياته» كان البحر أزرق زرقة 
صافية» وكان هادئاء يتلقى أولى أشعة الشمس التى تجعل منه 
ا و ا ا 
أطفال يعبرون السكة وهم يقومون بحركات مخلة بالحياء تجاه 
القاطرة. كان محمد في الوقت نفسه سعيداً. البحرء إنه لم 
یسمع حتی الکلام عنه. کان یعرف أن آگادیر على شاطئ 
البحرء لكنه لم يذهب أبداً إلى هناك. كان له بعض الوقت 
للذهاب للتمشي على الرمل» وحتى لتذوق ماء البحر. كان قد 
بلغ العشرين من العمر» ولم يلمس أبداً البحر بإصبعه. راح 
يتصرف كطفل» يلعب بالرمل» يتخبط في الماءء يضعه في 
شعره» وفي وجهه. کان یوماً جیداً. اشتری زجاجة کوكا من 
بائع متنقل» شربها ثم ملأها بماء البحرء وأخذها معه. كان 
يعرف أنه لا يستطيع شرب ماء البحر» لكن بالنسبة له كانت 
تلك ذكرى» وهذه ستذكره بهذا اليوم المميز الذي اكتشف فيه 
البحر» كل البحر. كان رفاقه يسخرون منه. وكان يضحك. هم 
لم يتفهموا تصرَفاته» خصوصاً أن بعضهم أتى من الدار البيضاء 
وبوزنيقة» وهي مدينة صغيرة تحاذي المحيط الأطلسي مباشرة. 
كان العبور في الباخرة طويلاً ومضطرباً لأن ريح الشرق هبّت في 
منتصف النهار. في ميناء الجزيرة الخضراء اندهش لعدد رجال 
الشرطة» كانوا متشككين» عنيفين» يتحركون بين المسافرين 
مرفوقین بکلاب توضع کمامات على خطومهاء کانوا یعمدون 
لفتح بعض الحقائب» يفرغونها بقسوة» وحين لا يجدون فيها 
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شيئاً» يتركون محتوياتها مرمية على الأرض» ثم ينصرفون 
ضاحكين وهم يقولون آشياء تتردد فيها كثيراً كلمة مورو. بدت 
له إسبانياء بالكادء أكثر تطوراً من المغرب. كان السفر في 
القطار بلا نهايةء تارة كانت القاطة مر فة وتار حى 
كانت تبطئ وتتوقف لأن هناك أشغالاً. حاول أن ينام لكنه لم 
يتمكن من ذلك» كان يسير فى الممر ويرى الحقول والأشجار 
والدور تمر› کان بفگر جوا فیا فال العامل الذي سبقهم 
إلى الهجرة» يجب أن يحضصر نفسه للاستقرار في بء سيكون 
فيه» وفي كل الأحوال» وحيداً. لم يکن يستطيع آن يتخيل آنه 
لن يعثر على القبيلةء العائلة» وهذا البلد صار جزءاً من جسده 
ومن کل کیانه» کان یحس بان شیئاً ما ینفصل عن ذاته» وبقدر 
ما يتقدم القطارء بقدر ما تصير القرية التي هجرها صغيرة حتى 
تختفي كلية. حين كان يفكر في ذويه» تصير صورهم غائمة» 
لم يكن يعرف آنه في طور الانتقال من زمن لآخر» من حياة 
لأحرى» كان يغْيّر القرن والبلد والعادات. كان يقول إن رأسه 
أصغر جداً من أن یتلقی کل هذا. کان یروح ویغدو مثل حیوان 
في قفص» كم كبيرٌ من الأشياء الجديدة» كم كبيرٌ من 
التحولات. حين وقف القطار وسط الحقول» كان يجس بنفسه 
ضائعاً» وبدا يستعيد حياته» حياة صغيرة ومضبوطة بإتقان» لا 
شيء مميّزاً یحدث فیهاء» هکذا رآی والده وجدّه یعیشان» ومن 
الطبيعي جداً أن يواصل الحياة نفسها. لم يكن الأول الذي 
هاجر من القبيلة. لقد أحس بقل آسر حین تبيّن آنه صار من 
العمال المغاربة في الخارج. ع.م.خ»› ومع الوقت تحول إلى 
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نبلا. لكن النظرة التي توجه لك لن تتغير. 


لقد احتفظ منذ وصوله إلى فرنسا بصور ما زالت» إلى 
الآنء دقيقة» جدران رمادية تكاد تكون سوداء» وجوه منغلقةء 
حشود تسير بسرعة ولا تتكلم فيما بينهاء رائحة غريبة للغبارء 
وللعطر السيئ» وآناس ملونون يتسكعون في الأزقة وفي أروقة 
الميترو» أغنياء» وآخرون يظهر أنهم أقل غنى» لكن كلهم 
يركبون سيارات جديدة تقريباء لوحات كبيرة تظهر نساء لا 
يلبسن سوى القليل من الثياب» وفي آخريات حيوانات تقدم 
غسالات الثياب» لم يفهم ماذا تفعل الكلاب والقطط هنا. كان 
عليه آن يدوس روثاً ليتبين أن الكلاب حاضرة في كل مكان بهذا 
البلد. لماذا كل هذا الحضور؟ في البلدء الكلب بالضرورة 
دخيل» حیوان يجب طرده بالحجر» إن مر كلب أو قطة من 
أمامه حين يكون يصلي يضطر لإعادة الصلاةء إن الحيوانات 
تحمل جرائيم ضارة للمسلمين» ويجب تجنبهاء ثم ليس هناك 
كلاب في الجنة. كانت هذه هي للا فرنسا» وعد غامض . كان 
الوقت قد غطى هذه الساكنة التي لم يستطع استكناه أسرارهاء 
إلى أين يسير كل هؤلاء الرجال» وكل أولثك النساء؟ لماذا هم 
مستعجلون؟ أين هم أطفالهم. . . لماذا هذا الك من الكلاب» 
لماذا لا يكلمون بعضهم بعضاً في الحافلة والمترو؟ إنهم 
يتجاهلون بعضهم بعضاًء يقرأون الكتب أو الصحف على 
الخصوص» ولا يتحادثون. كان يلاحظ ويتساءل هل ينظرون 
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إليهء لاء لماذا ينتبهون له؟ ما الذي يميزه عن الآخرين؟ رأى 
انعكاس وجهه في زجاج المترو وابتسم ابتسامة خفيفة. في 
محطة سان-لازار صعدت امرآة ضخمةء امرآة افريقية تلبس 
قماشاً مبرقشاًء كانت تدفع مركبة صغيرة فيها رضيع بصحة جيدة 
شك کان دا وأمه آيضاً لم تنزعج» آخرجت الطفل من 
المركبة الصغيرة وألقمته ثديهاء كانت في بلدهاء نظر إليها 
الركاب بذهول» ثدي كبير يغطي تقريباً رأس الرضيع» ثدي ما 
زال منتصباً ومتماسکاً. کان الطفل یرضع» وآمه تکلمه کما لو 
أا كانت وط اة نق اخس دا جمد فللا على 
حريتهاء مرتاحة وضاحكة . كانت تلك المرأة رائعة. بدأ محمد 
يبتسم» نظرت إليه وقالت له: مرحباً بك في فرنسا» كيف 
عرفت أنه قدم لتوه؟ رى ذلك في طريقة تصرفه» في القلق 
الذي يفصح عنه وجهه. أعانها على إخراج المركبة الصغيرة من 
المقطورة» ورافقها حتى باب الخروج» شكرته المرأة بضربة 
خفيفة على ظهره» كانت قوية. كان محمد مشوّشا وضائعا على 
الخصوص» لأنه لم يكن يتوفر على أي فكرة عن المكان الذي 
يوجد فيه. خرج ليتمشى قليلاً في المدينة. شكل من أشكال 
التعرف على البلد. كان ينبغي أخذ الخط الذي يسير نحو 
جينيفيلي . نظر إلى خريطة خطوط المترو فأاحس بنفسه أكثر 
ضياعاً. قال له شاب بشعر طويل: إلى أين تريد الذهاب؟ قدم 
له ورقة كتب فيها عنوان «حي العبور» ظن أن الشارع يسمى 
كذلك. كان اليوم يوم عمل» لم يكن هناك أحد في الحي» 
رجل مسن يسیر وهو یتکئ على عکاز» رجل ذو مزاج سيئ : 
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ماذا جثت تفعل في هذا البلد؟ انظر» وقعت لي حادثة شغلء 
ولا فلس. عد إلى بلدك على الأقل ستكون هناك بين ذويك» 
وعائلتك» هنا لا عائلةء لا زوجة» لا مسجد لا شىء 
العملء العمل ثم الحادثةء فأل سيّى: قال لنفسه. واصل الآخر 
طريقه» وهو يحمل على كتفه حقيبته الكبيرة. دلّه فرنسي على 
غرفته» كانت صغيرة دا واطثة ا حزينة دا وجدرانها 
رهيفة حتى إنه يسمع الجيران وهم يتنفسون. قال له: الغرفة 
8 ها هو المفتاح» حذار» لا نساءء لا حوادث» اشتر قفلاً 
ضد السرقة» المراحيض هناك» والحمام أيضاًء هيا» محمد 
مرحباً بك. عرف متأخراً أنه يسّي كل المهاجرين محمد. 
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عليه الآن أن ينهض»› يرتب سجادة الصلاةء يسد تلك 
الثلمة في الجدار» يوقف ساعة الحائط تلك التي صارت 
مجنونة» ويعلن لزوجته آنه وابتداء من الغد سيبدأ لانتريت»› 
نهاية العمل» تحول في عاداته» حياة جديدة» كيف سيقول لها 
كل هذا؟ يجب إعدادهاء العثور على نبرة ملائمة» كلمات 
بسيطة . e‏ دا فستكون هي سعيدة» إن بدأت 
أتاسف على مصيري» فستكون تعيسة جداً. كان ذلك خبراً 
كبيرأ» لم يعتد الحديث معها في ما يتعلق بعمله» وهو يحدّث 
نفسه بهذا كان يتساءل: لكن ماذا سأفعل بحياة جديدة» كنت 
أحب كثيراً حياتي القديمة» لقد تعودت عليها كثيراً» لم يكن لي 
أي اعتراض عليها. كنت أنهض وأسير للمعمل» إنه العملء لا 
شيء غير العمل» ورغم ذلك كنت أحبًّ كثيراً هذه الحركات» 
هذا الذهاب المبكر» كميلتي في حقيبتي» آي شيء تشبه هذه 
ال «حياة جديدة»؟ هل ستكون بالألوان»ء هل ستكون مرحة؟ آم 
ستكون كئيبة وبدون فرح؟ لم أطلب أي شيء. ليس لي جرأة 
طلب أي شيء» عند اللزوم يمكنني أن أقوم بجهد لكي أستفسر 
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عن الطريق» أين توجد العمودية من فضلكم» شكرا جزيلاء 
اسمحوا لي على الإزعاج. . 

تبعاً لوثائقه كان قد بلغ السن المطلوبة. تذكر للحظة أنه 
كبر عمره سنتين بسبب حادثة إدارية كان المقدم يمتلك 
أسرارهاء أيفاوض الشركة؟ يربح سنتين من العمل في المصنع؟ 
یعمل قلیلاًء یعرض حتی أن يعمل بأجر أقل ولا يبقیى» 
خصوصاء بلا شيء » بدون عمل» بدون عادات» لماذا يُمنع 
رجل في صحة جيدة من العمل؟ من المستحيل تزوير أوراقه 
الآن» بل إنه سيخاطر بان يلاحق قضائياً لأنه كذب» تخلى عن 
فكرته» لم يكن من نوع الغشاشين. ولا كلمة لزوجته وأطفاله. 

کالمعتاد» نھض مبکرا توضأً ثم آدی الصلاة» لبس وزرته 
الزرقاء» حضصر لنفسه شاياً شربه واقفاً أنه تأخرء کک 
التي حضرتها زوجته وغادر الدار قائلاً «إلى المساء» 
الساعة السابعة صباحا» وهو ي e‏ 
ثلاثاً. كان قلق صغير يعتمل في داخله. كان عليه في هذا اليوم 
أن ينام الضحى»› يستحم» يلبس مثلما يفعل في العيد ويبدأً 
حياته الجديدة. کان شيء ما بداخله يقاوم هذا» أحس بأن قدره 
خرج من الخط الذي رُسم منذ زمن بعيد» خط مستقيم» 
واضح» شريف . أخذ القطار» تعرّف على وجوه مألوفة وزع 
بضع ابتسامات ثم حرج في محطة الوصول المعتادة. جلس 
E‏ ما أنا بصدد فعله الآن؟ يجب 
أن أستفيق» انتهى الحعمل» لم أعد صالحاً للعمل . لم یر قط 
عاملاً يعود للعمل بينما له حظ الذهاب للتقاعدء إنني لا أببحث 
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عن ربح المال» يمكنني أن أكون هناك» آن أكون مفيداً في خالة 
خرج آحد العمال آو مرض» سأكون بديل الغائبين» مَنْ يؤمن 
استمرارية الشغلء أجلس في مكتب وأنتظر أن يتم اللجوء إلى 
قدراتي . لم يحدث هذا آبداًء سيعتفنني النقابيون» سينعتونني 
بالمجنون والمشوّش» لاء لا أريد مشكلة مع النقابات إنهم لا 
يحبذون الخروج عن الصف . 

على مشارف مدخل المعمل» اقترب منه مارسيل» 
المندوب النقابي» وقال إنه يغبطه على ذهابه إلى التقاعد وعلى 
امتلاکه لکل هذا الوقت له وحده. ابتسم محمد» کان بوه آن 
یقترح عليه أن یشتغل بدلاً عنه» لکنه أجاب بأنه جاء من أجل 
مسائل إدارية وأنه سعيد لأنه سيتمكن من الاستفادة من القرب 
الدائم من أولاده الذين لم يرهم تقريباً وهم يكبرون» أجهد نفسه 
في قول تفاهات ثم شكر مارسيل على لطفه. توقف قرب البوابة 
الكبيرة» ترك الآخرون يمرون» بقي لبعض الوقت يحدّق في 
الأرضية ثم قفل راجعاء نظر للمرة الأخيرة إلى البوابة الكبيرة 
التي لم يبق أحد آمامها» كان كل شيء مقفراً وكان حزيناً جداً 
حتی أن ذاکرته عادت به إلى یوم مجیئه إلى فرنسا. کان يجد 
صعوبة في السير» يحس بجسده يفشل» ثم استعاد زمام نفسه» 
وقرّر الدخول إلى أول مقهى وطلب كأس حليب كبيرة» كان 
على الطاولة منفضة مليئة بأعقاب السجائرء أبعدها عنه» ثم بدأ 
بتخطيط مشاريع . 

قال لنفسه إنه وفي مرحلة أولى سيذهب لبضعة شهور إلى 
المغخرب لكنه لن يفعل مثل حسن الذي استغل لانتريت لكي 
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يتزوح زوجة ثانية» جميلة وصغيرة طبعاًء ثم لم يرجع أبداً إلى 
فرنساء لقد وعدها بأن يأخذها إلى «بلد العجائب» لكن حسن 
لم يمتلك شجاعة السير بقراراته إلى حذها الأقصى . حبلت 
زوجته الصغيرةء وإزاء قبيلته التي أدانته» كان عليه أن يرحل 
للعيش في المدينة. لقد خط علامة على ماضيه كمهاجر وبداأً 
حياة جديدة في ظروف صعبة . 

بالنسبة لمحمد كان هجر العائلة وبدءُ حياة جديدة في البلد 
ليس إلا وحياً من الشيطان» فالشيطان يحب أن يفْرّق ويدمُر 
العائلاتء لا يفعلون هذا في عائلتهء لاء لا تُهجر أبداً آم 
الأولاد. لم يكن ينظر أبداً إلى النساء الأحريات. كان يسبل 
عينيه حين يحدث أن يتحدث عن زوجته» لم يکن يسمَيهاء لم 
يكن يطريهاء لا يقوم بحركات حنونة تجاهها على الأقل آمام 
الناس. كان ينظر بالكاد إلى بناته» وكان لا يقول لهن أبداً «كم 
أنت جميلةء يا أميرتي» مثل تلك الشخصية في مسلسل لبناني 
رآه في التلفزة. 

هل سيقضي كل أيامه في مقهى أريسكي القبائلي؟ ماذا 
يفعل هناك؟ يلعب الورق آم الدومينو؟ لم يکن يحب أي نوع 
من أنواع اللعب. أيشرب البيرة؟ أبدأء يشاهد التلفزة» يتابع 
نتائج السباقات» يحلم بالبنات شبه العاريات واللواتي يملأن 
المسلسلات الأمريكية؟ هذا لا يهمّهء في اللحظة التي غادر فيها 
المقهى صاح به قادر» صديق قديم لكنه صديقي: يظهر أنك 
بلغت ال«لانتريت»» ها آنت أخيراً حر. أرأيت» يعطونك 
أجرتك ولا تعمل أبداً. هذا رائعء إليس كذلك؟ هذه هي 
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فرنسا. إنها تعترف بالجميل» هذا رائع» ليس الأمر كما في 
البلد: تمرض» تهلك» تذهب إلى المستشفى» ينبغي أن تشتري 
أدويتك وحتى الخيط الذي تخيط به جلدك المفتوح بعد 
العملية. إن كنت محظوظاً فستنجو وإلا فستبقى. هناء أنت 
تری» تعمل»› طیب› إننا لا نربح ملایین لکننا نربح جیداًء ما 
يؤْمَن لنا العيش» ثم حين تتعب يعطونك لانتريت وتعيش› 
يمكنك دائماً أن تذهب إلى المستشفى» إنه مجاني ثم إنه جِيّد. 
الرائم في هذا البلد أنه على الرغم من أن هناك» كما تعرف» 
العنصرية› لكن حين تضع رجلك في المستشفى»› فإنهم 
يعاملونك مثل الجميع» لا عنصرية هناء يمكنني أن أشهد على 
هذا» زد على ذلك حين تذهب للكشف الصحي ماذا تلاحظ : 
هناك من العرب والأفارقة أكثر مما هناك من الفرنسيين» أرأيت 
ذلك هذا ليس سيئاًء لا عنصرية» ثم إنك لا تؤدي ثمن 
الكشف. هذه هي فرنسا ينبغي إنصاف هذا البلد حتى ولو لم 
يكن هناك غير لوبن. . ينبغي الاحتفال بهذاء خذ سأؤدي عنك 
ثمن مشروب غازي . أنا بفضل الله ومكة» لم أعد أقَرّب 
الكحول» لكن السجائر تلك» إنها أكثر صعوبة» لم أستطع 
التخلص منهاء ماذا أفعل إذن؟ تستقر في البلدء تتزوّج من بنت 
جميلة وتتخذها زوجة ثانية. لك الحق في ذلك» لاجظ إنك 
تعمل ما تريد. أتعرف أن لعمّار أكثر من ستين سنة وأنجب من 
أولاده لم يعودوا آندا يدول رؤيتە أو التحدث معه. هذا 
صعب» لكن الخطاً خطأه» كان عليه أن يقوم بهذا بشكل سري 
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وخحصوصا ألا يجعلها تحبل. طيب» أتركك إلى فرصة قادمة. 
آه» نسيت أن أقول لك» لقد فتحت بقالة صغيرة غير بعيد من 
هنا آبيع کل شيء٠‏ تعالٌ لرؤيتي ذات يوم . 

تذكر الكيفية التي انتقمت بها رحمة من زوجها الذي 
هجرها لكي يبدأ حياة جديدة مع سمراء من أگادير. لقد نزلت 
فجأة برفقة أبنائها الخمسةء وقدمت نفسها على أنها الأخت 
الصخرى» استقرت في شقة العروسين ووضعت الزوجة الشابة 
أمام الأمر الواقع . خافت الصغيرة وعادت عند أبويها ا 
طلبا من الزوج الطلاق والتعويض . بالطبع كان قد أغفل حين 
طلب البنت للزواج أن يقول إنه متزوج . ا ا 
کا خر الزوج مدد الروجات فلي قول كل رر 
رحمة. ما إن عادت إلى فرنساء وبعد أن ضربته من دون أن 
تترك أثراً» طلبت الطلاق بسبب تعدد الزوجات. حُكم عليه بان 
يدفع ثلاثة أرباع تقاعده لزوجته وأطفاله. رحمة كانت امرأة 
قادرة وقوية» مصممة» كان يقال بآنها كانت تضرب زوجها في 
الوقت الذي كانا فيه جيران محمد ولا أحد يصدق ذلك» في 
هذه الأوساط الرجل هو من يضرب» في العادة» المرأة» هذا ما 
يقال» ثم إن عمّار زوجهاء ليس من طينة الرجال الذين يتشكون 
أو يقرون بأآنهم يؤدبون من طرف زوجاتهم . كانت تأخذ آجرته 
وتعطيه من حين لحين ما يذهب به إلى المقهى. كان أصدقاؤه 
یحدسون ما به لکنهم لا یفاتحونه في الأمر» کانوا يروه تعیساً“ 
مهدوداًء منطفقاً . كانت هي التي تتكمَل بکل شيء» هو يعود من 
المعمل»ء يأكل ولا يحقّ له الذهاب لتبديد نقود العائلة في 
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البارات . حين كان يتجرأً على الاحتجاج» كانت تغلق عليه في 
الغرفة وتضربه «بقاموس لاروس الكبير» للأطفال. كان عليها أن 
تشتري اوسا جديداً لأن الآخر صار في وضعية مزرية . كانت 
أكثر قوة جسدياً» وهي امرأة بدائية» لا شيء كان يوقفها ولا 
شيء کان يخيفها. کانت تسير» على يقين من حقهاء وهي 
تكنس كل شيء من حولها. كان قد فكر في الطلاق» لكنه 
إجراءاته معقدة ثم إن الطلاق ليس أمراً معتاداً في قبيلته» خاصة 
أن رحمة هي بنت ابنة خالته» وما كان لأحد أن يصدقه إن 
اعترف بأنها تضربه» لذا کان يصمت ويتحمل من دون أن 
يحتج . وككل الضعفاء اختار الهرب عوض المواجهة. لقد انتقم 
باختفائه بعد أن ترك نقوداً ظاهرة فوق طاولة المطبخ. لم يفكر 
في آنها ستلحق به وتفسد عليه مشروعه . 


كان محمد يبتسم وهو يفكر في الرجل الذي يُضرب»› 
وکان یسیر ویداه متصلبتان في جیبه. کان یسیر على طول 
الطریق بعینین مسبلتین إلى الأرض کما لو أنه کان تمريناً أمر به 
طبیب . کان یفکر في آولاده وأحس بأنه فقدهم. کان اکثر من 
إحساس» إنه يقين» يقين قوي . كان لديه انطباع بأنه رمي في 
الفراغ . لقي به للفراغ مثل كيس مليء بالحصى» كيس مليء 
بأشياء لم تعد تصلح لشيء» كيس كان فيه فأر ميت منذ مدة 
طويلة» ورائحة كريهة تصدر منه. قال لنقسه: أنا الكيس 
والفأرء آنا الأحجار والحديد الصدئ» أنا الحيوان الذي لا يحبه 
أحد. يرى نفسه يُدَخرَج في مطرح للقمامة يُلقى به مع أشياء 
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مكسورةء أحجار» خيوط حديدية» غبار»ء وفجأة النسيانء لم 
يعد يوجد» لا أحد يفكر فيه ولا يطلب حضوره. انتهى 
الأمرء إنه في نهاية طريق طويل ولا أحد من أولاده جاء ليأخذه 
من هذا المطرح» استفاق الفأر وجاء يحك رجل محمد انتفقض 
وجلا کان الأمر يتعلق بعشب احتكٌ به. 
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کان لابنه مراد موقع جيد في عمله بمتجر کبیر» تزوج ماریا 
وهي إسبانية لدت مثله في فرنسا لكن أبويها عادا للعيش في 
إشبيلية . كان رياضياً» وكان بإمكانه أن يصير لاعب كرة قدم 
لكنه مصاب بنفخة قلبية . درس المحاسبة وواصل ممارسة عدة 
رياضات» كانت رغبته الكبرى تتمثل في مغادرة هذا الضاحية» 
والسكن في باريس وقطع كل الأواصر التي تربطه بسكان 
:الضاحية . كان يحب أبويه جداًء لكنه كان يفضل عليهما حريته» 
هذا الاستقلال الذي حصل عليه بالعمل حتى حين كان طالباً. 
كان يقبّل يد والده وجبين أمه دلالة الاحترام لا الخضوع. ما إن 
حصل على أجرته الأولى حتى قرر أن يمنح جزءاً صغيرأ من 
راتبه لوالديه. شكره والده وهو يقول له إنه» وبواسطة هذه 
النقود» سيساهم في بناء الدارء أية دار؟ لم يجبه محمد. قام 
بحركة غامضة ثم ذهب . 

منذ زواجه لم يعد مراد يمضي عطله في البلد» کان يفضل 
دار صهريه في البخاري . كان يتساءل لماذا ينجح الأسبان أفضل 
من المغاربة. عثرت زوجته على جواب صدمه: بسبب الدين› 
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بسبب الإسلام! ثارت ثائرته وقام برد فعل كأنه إمام» هو الذي 
لا يطبق أي شعيرة إسلامية . حاولت ماريا أن تشرح موقفها بأن 
استحضرت تاريخ الفرنكوية التي استعملت الكنيسة لكي تثبت 
سلطتها. کان مراد مجروحاًء لا یمکن للاإسلام آن یکون مصدر 
تأخر. أوضحت ماريا: لا دين يشجع على تطور الحداثة» وفي 
الواقع كان يفكر في والده الذي كان الإسلام بالنسبة له أكثر من 
دين» بل إنه أخلاق» ثقافة» وهوية . 

ماذا سیکون عليه والده بدون إسلام؟ رجل ضائع»› کان 
اللجوء إلى الدين يهدئه» إنه يحب شعائره» يجد فيها راحته» 
سکینته . ذات يوم آخذه صهره لزيارة قصور وحداثق الحمراء في 
غرناطة» افتتن بجمال المعمار العربي» إنهم أجدادك مَنْ بنوا 
هذه القصور والأماكن البديعة . كان ذلك منذ زمن طويل» طويل 
جداًء أية حضارة جميلة هاته» حضارة لم يبق منها شيء» ومن 
حسن الحظ آننا هنا للحفاظ على كنوزها. 

کان مراد مُخْرَّجاً. لكنه لم يكن قادرا على معارضة صهره. 
کیف يجيب عن هذا؟ ماذا یقول؟ 


تجاوزت جميلة اعتراض أبويها وتزوجت من إيطالي. لم 
يعد محمد يراهاء كان دخول رجل غير مسلم إلى العائلة يؤلمه. 
وتعامل مع المسألة كأن هذه البنت لم تعد ابنته. في البداية 
حاول أن يعيدها إلى جادة الصواب لكن جميلة كانت تحب 
وترفض كل مناقشة. وكانت تدخل في حالات غضب لم 
يعتدها. إنها حياتي» وليست حياتك» لن تمنعني من الحياة لأننا 


105 
Twitter: @ketab 


واليهودية ويرفض ذلك للبنات؟ ما هو؟ تعتقد بأنني سأكون أكثر 
سعادة مع رجل من البلد. واحد من هؤلاء البلديين المقمّلين 
الذي سيحبسني بينما سيذهب هو للسكر حتى الثمل في 
البارات؟ لا شكراً باباء استيقظ» حياتى آنا أقررها. آنت يمكنك 
أن تعطي مباركتك إن أردت» وإن لم تكن موافقاً فلا آملك شيعا 
إزاء هذه الحماقة! آنت مريض. يجب أن تعالج! نكس رأسه 
وذهب والدموع في عينيه. كانت زوجته تهدئه قائلة إن أمورها 
بشیء من البلاهة: ماذا یعنی کونها تحب؟ ما هذه الحادثة التي 
تسقط على رأسي كدار متهالكة تسحق ظهري؟ هل كناء آنا 
وأنت» نتتحاب؟ لا أعرف ما يعنيه هذا. تعرفين كم أجد صعوبة 
في الحديث عن هذه الأشياء» الحب» إننا لا نناقشه» نرى هذا 
في السينما لا في الحياة . آن تحب يعني راحت» سقطت›» الأمر 
شبيه بفتيحة التي سقطت فجأة مع رجل. إنها لم تضع مجدداً 
رجلها أبداً في القرية . كان ذلك الرجل مدينياً» شخصاً غنياًء 
لقد ذهبت معه»› وهي تعرف آنه متزوج وأب لخمسة أطفال. 
لاء إن سارت ابنتي وراء هذا الغريب» فإنها لن تعود أبداً 
عندناء قضي الأمر. هو أو نحن. هو أو والدها. لم أعد أريد 
أن أراها أبداًء إنها لم تعد ابنتي» سأحذفها من كناش الحالة 
المدنية . قضي الأمر» بنت دللتهاء. ولم أرفض لها شيئاًء تجلب 
لي إلى الدار نصرانياً لا يذهب أبداً عند الحلاق» وتطلب مني 
مباركتي لهما. هذا مستحيل. ولا نقاش فيه. سأفعل مثل 
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الوردي» هو آيضاً رفض آن تتزوج ابنته رجلا غير مسلم» کان 
على حق» بعد سنة عادت مجدداً إلى الدار. لم تجر الأمور كما 
یجب. نحن مختلفان جداً. حین ذگرته زوجته بأن مراد تزوج 
من نصرانيةء غضب وصاح: هو رجل» والرجل يقود العائلةء 
وستنتهي هذه النصرانية بالدخول في ديننا. لم نر أبداً نصرانياً 
يدخل بصدق لاإسلام» حتى يتسنى له الزواج من مسلمة. إنهم 
يتظاهرون» يغْيّرون أسماءهم» يقولون الشهادة ثم لا يفكرون إلا 
قليلاً في ما فعلوه. لاء إن الرجل هو من يقرر لا المرآة. 

غادرت جميلة الدار ولم يعد أحد في الدار ينطق باسمها 
أبداً آمام مید کانت :را : 


الولدان الآخران غادرا من تلقاء نفسيهما الثانوية ويشتغلان 
في بروفانس» عرف محمد ذلك يوم العيد الكبير. لا آأحد من 
أولاده كان حاضراً باستثناء الصغيرة رقية ونبيل. إنها المرة 
الأولى التي تنبّه فيها آنهم يتدبرون حياتهم في مكان آخر من 
دون أن يقول أحد له ذلك. أحد آولاده كان ميكانيكياً في ورشة 
بدرو» والتحق الآخر ببقالة عمه في كومبيان. كانت له عقلية 
تجارية وهو أيضاً يبعث من حين لحين حوالة لأمه» صارت 
الشقة أكبر منه بكثير: زوجته ونبيل ورقية» وكانت الأخيرة» 
وهي الأصغرء تجذ في الثانوية وكانت تنذر نفسها لتكون طبيبة 
بيطرية . تفتتت العائلة. كان يعزي نفسه بأن يقول لنفسه: هذه 
هي الحياةء نلد أطفالاء ندلّلهم ثم ذات يوم يرحلون» وبالكاد 
يتذكرونناء لكن ما العمل؟ لو كنا في القرية لكانوا كلهم هناك. 
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تحت نظري. هنا نحن في بلد لا يرحم. يجب الكفاح طول 
الوقت للعيش» للتنفس» للنوم في سلام. كان يحلم بأن يجمع 
الكل وآن يقيم حفلاًء لكنه كان على يقين بأن أولاده لن 
يحضروا لذا قرر آن يسقط مريضاً بمرض خطير» هذا هو 
الحلء سيأتون ليودعوه في سرير المستشفى» لكنه كان يتطير» 
إننا لا نمزح مع المرض والموت ولا مع إرادة الله. كل عاطفته 
من الآن وصاعداً توجهت لرقية التي لم تكن لها الرغبة ولا 
عندها الوقت للتخفيف عنه. كانت تغلق عليها باب غرفتها 
وتراجع دروسها. كان يقول لنفسه: ستحصل هي على الأقل 
على البكالوريا وتقوم بدراسات عليا. ستكون طبيبة بيطريّة 
وستأتي لتعينني في البلد. لم يكن يستطيع أن يتخيل» أو 
بالأحرى يقبل» أن حياة أولاده تفلت منه. لم ينس أبداً صرخة 
غضب جميلة: أنت مريض» يجب أن تعالج! أن تحب 
أولادك» آن ترید آن تکون محبوباً من طرفهم» آن تکون قریباً 
منهم وتريد لهم الخير. أهذا هو أن تكون مريضاً. أهذا ما يجب 
معالجته؟ حسناً. سأذهب لأرى طبيب مجانين وسأقول له: 
هکذا إذنء آنا مریض لأنني أحب أولادي . آي دواء علي تناوله 
لكي أعالج؟ هل علي أن أشرب دواء مضاداً للحب العائلي. أو 
آتناول حبوباً تنسيني أن لي خمسة أطفال من بينهم بنت ذهبت 
مع غريب عن ثقافاتنا» عن ديننا وعن بلدنا؟ أي تربية هذه! أنا 
فعلت كل شيء لأربيهم» لا أعرف من أين جاءت هذه الفظاظة 
ضد الأبوين. لا أعتقد نهم في المدرسة الفرنسية يعلمونهم كره 
والديهم لاء ليس في المدرسة»› أعتقد أن ذلك مصدره التلفزةء 
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كل تلك الافلام الأمريكية آو الفرنسية حيث لم تعد للاباء أي 
سلطة. . ان أعالّج! هذا هو إذن. آنا مريض» مريض جدا» 
وأحبً هذا المرض! ذات يوم قالت لي آمهم : ينبغي أن يمتلك 
الأب السلطة وإلا فلا شيء سيسير. ما هي قصة السلطة هاته؟ 
آن تخيف» أن تكون قاسياً مثل أولئك الذين يضربون أولادهم 
ثم يفقدونهم لأنهم يهربون» يسقطون في تناول المخدرات 
وينتهون في السجن أو في مستودع الأموات في المستشفى 
البلدي؟ أنا كنت أعتقد أن السلطة أمر طبيعي . لم أكن في حاجة 
لأن أسعى لأمتلكها ولا لأن أكرر الشيء نفسه عدة مرات» لكن 
حين لا يستمع لك أطفال» وحين يتصرفون على هواهم. فليس 
هناك ما يمكن القيام به إذن. ليس هناك إلا انتظار نهاية ذلك 
وأنت تتمنی أن یکونوا متعقّلين شيثاً ما لكي لا يرتکبوا 
حماقات . لم يحرق أولادي أبداً سيارة أو يحطموا دراجة نارية . 
حين تتحرك القلاقل في الحي يكونون هم آول من يخافون مما 
يقوم به أصدقاؤهم. أرادوا دائماً أن ينجحوا ولم يغوهم أبداً 
العنف أو الفوضى . 

کان نبيل هو من جاء للتخفيف عنه» أخذ يده» وضعها في 
يده وقَبّلها. نظر أحدهما إلى الآخر ثم خرجا لأخذ مثلجات في 
مقھی . 


بعد الظهر» وبدون أن ينبس بكلمة»› ورآسه مثقل بالحزن»› 
ضم محمد نبيل بين يديه بقوة» كانت الدموع تترقرق في عينيه 
انتظر رجوع رقية من الثانوية . قبّلها ثم حضصر حقيبته . أخذ بعض 
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المؤن وقال لزوجته: سأذهب إلى البلد لأستريح بعض الشيء. 
التحقي بي مع نبيل ورقية في العطلة» هذا كل شيء. سأترك 
لك نقوداً وإن احتجت إلى أي شيء اطلبي ذلك من سلام. کان 
سيستقل القطار فسيارته مثلها مثل غيرها من السيّارات أحرقها 
الشباب. كان ذلك في شهر أكتوبر حين ثار فتيان بعد أن صعق 
اثنان من أصدقائهما بالكهرباء في مخدع للتوتر العالي. لم 
يتتفض ال 78 لكن صبياناً أرادوا أن يفعلوا مثل الآخرين وأحرقوا 
سيارات مركونة في الحي كان حريقاً مجانياًء هذا بالضبط» فقط 
لإثارة انتباه السكانء لقول شيء ما. لم يكن محمد سعيداً. ما 
الذي يريدون قوله بحرقهم لسيارتي الرونو التي اشتريتها بأقساط 
وبشمن جيد بما آنني أنتمي إلى الشركة التي تنتجها؟ ماذا فعلت 
لهؤلاء الصبية الذين أسيئت تربيتهم . من آنا بالنسبة لهم لكي 
يحرمونني من سيارتي» آنا الذي من معسكرهم» وآنحدر من 
أصولهم؟ لقد نسوا أنهم لم يحصلوا على تربية جيدة» الأمر 
هكذاء هؤلاء الأطفالء الذين ولدوا في أوضاع سيئة» وأسيئت 
تربيتهم» وهم سيئون في القسم» لا يطيعون آباؤهم» لم يجدوا 
أفضل مما يعملونه غير إحراق سيارتي القديمة والتي تفيدني 
كثيراً خصوصا في الصيف . رمتني شركة التأمين للتسكع . قال 
لي الشخص ومن دون أن ينظر إليّ: المسألة لا تخصنا إنها 
مخاطر لا نؤمّن عليهاء تقلبات الجو»ء الكوارث الطبيعية» 
الفوضى في الطريق العام» كل هذا لا نغطيه» نحن نؤمّن 
الحوادث لا ثورات الأوغاد. وفي كل الأحوال إن حصل ذلك 
فإن أحد أولادك هو من أحرقها. أنا ابني لن يذهب لحرق 
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سيارتي» أتفهمون» بالتالي لا أستطيع شيئا بالنسبة لكم» انسوا 
سيارتكم» اشتروا واحدة أخرى» لكنني لو كنت في مكانكم 
لانتظرت أن تهدا الأمور. إنهم يحبون السيارات الجديدةء إنها 
تستثيرهم» الوداع سيدي» آسف. حقا . 

غادر محمد الوكالة مهدوداً. كان يتساءل لماذا لا تعض 
الدولة على المساكين ضحايا الفوضى» نظر من حوله. لم تعد 
هناك أي سيارة مركونة. لقد اتخذ الناس احتياطات. لم يكن 
یستطیع آن یتصور أن فتیاناً کان يلتقیهم کل يوم سیحرقون في 
يوم ما المدينة لأنهم ضجرواء لأنهم أرادوا أن يخلقوا منعّصات 
لفرنساء لكنني آنا لست فرنساء أنا أب بسيط لعائلة وجدت 
نفسها في الشارع» بدون سيارتها التي تستعملها لتذهب إلى 
البلدء هذا كل شيء. لم أعتّف أبداً هؤلاء الصبيان الذين 
يتسكعون في الحي» وأولادي لا يخالطونهم. آنا متأكد من 
هذا. لقد دخلوا سوق العمل مبكراً وهجروا ال 78. 

ما الذي يجب فعله الآن؟ نحتجَ لدى مفوضيَة الشرطة؟ لا 
إنهم لن يستمعوا إلي. إنهم غاضبون جداً. لا ينبغي أبداً 
الحديث مع شرطي غاضب. ثم إنني أكره الدخول إلى 
الكوميسارية. سأستقل القطار» ثم الباخرة ثم الحافلة» ثم 
التاكسي» سيدوم ذلك طويلاء ينبغي آن آحضر أمتعتي» من 
الأحسن السفر بأحمال خفيفة» ثم هناك حل إنتظار يوم الخميس 
لأخذ الحافلة التي تربط بين جينيفيلي وأگادير . نعم» لکن في 
السنة الماضية نام السائق» سقط عشرون قتيلاً ومثلهم من 
الجرحى. لا ثقةء إنهم مغاربة» أرادوا آن يربحوا سريعاً وكثيراً. 
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لذا يوظفون سائقين يعطونهم أجرة هزيلةء إلا إذا أسرعوا 
ووصلوا قبل الآخرين فإنهم يعطونهم علاوة صغيرة. لقد حصل 
سائق الحادثة على علاوة كبيرة: مات على الفور. المسكين› 
على الحكومة أن تفعل شيئاً ضد وكالات الحافلات هاته» لكن 
الرشوة في كل مکان» إنهم يحصلون على التراخيص› على 
تجاوز الحم المسموح به» على تجاوز السرعة القانونية» كل 
ذلك مقابل المال. وا أسفاه» سآخذ القطار ثم أنام» لست متيقناً 
من ذلك» على أي حال سأحاول النوم. 
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لأول مرة في حياته كمهاجر لم يخط الطريق كما كان 
يقول» كان قد حصل على تذكرة القطار» لم يكن مستعجلاً. إن 
التقاعد هو الوقت الذي ينبغي ملؤه بمشاريع . قضى الليل كله 
وهو رتب خظطاء لكي یری آخيراً عائلته الصغيرة مجتمعة من 
حوله. راودته خاطرة لعن للا فرنسا التي أخذت منه أولاده» 
لكنه توقف منذ مدة عن التفكير في سيارته الضائعة» تمالك 
نفسه وابتهل إلى الله لكي يُرجع الأشياء إلى مجراها العادي . 
بالنسبة له المجرى العادي هو ألا يغادر الأولاد الدارء ولو 
تزوجواء ثم ينبغي أن يزوروها دائماًء وأن يقوموا بمشاريع معاً 
ولم لا؟ كالذهاب إلى مكة مثلاً. هذه الفكرة المكلفة» لم تكن 
تبرح تفكيره» كان يتخيلهم وهم يطوفون حول الكعبة» 
ويصلون. هذا جنون؟ لاء أبداً. إنه واجب على المسلم. لكنه 
ليس في بلاد الإسلام. ينبغي أن يهجر هذه الأفكارء ويفكر في 
مشاريع يسهل تحقيقها. أيفتح متجر بقالة؟ لک لم تعد هذه 
التتجارة مربحة . لماذا لا يقترح عليهم القيام بجولة في المغرب» 
رحلة من الشمال إلى الجنوب لرؤية المغرب كله» القيام بما 
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تقوم به العائلات الفرنسية التي تزور البلد. هم يتوقفون في كل 
مكان» يقيمون عند السكان» ويأكلون في المطاعم الصغيرة وهم 
فرحون؟ سيشتري سيارة فسيحة» وإلى الأمام أيتها المغامرة. 
وبما أن أولاده يشتغلون كلهم ولا يأخذون عطلهم في الفترة 
نفسهاء فسيقوم بهذه الرحلة لمرتين أو ثلاث مرات. اكتشاف 
البلد» التعرف على السكان» رؤية جماله» تنوعه» تٻادل 
الحديث» النوم في العراءء ارتجال ألعاب» تمضية وقت طيب 
معاً. لماذا لم أقم بهذا حين كان الأولاد صغاراً؟ لم أفكر أبداً 
في الأمر» كنت أتبع الشعيرة نفسها كل سنة» من 15 يوليوز إلى 
8 غشت» أكرر الحركات نفسها. كان هذا قدرناء وينبغي قبوله 
مع عائلته كلها. تنطلق من 78 وتنزل في القريةء في البلد الذي 
لا رقم له. 


ما إن وصل إلى القرية حتى عمد إلى استئناف تشييد داره 
في هذه الأرض المسطحة القاحلةء بدون خحضرةء وبدون 
رحمة. لم تصمد فيها أي شجرة» ولم ينجح فيها أي نبات في 
النمو. وكان هناك على طول الطريق أشواك وشجيرات رمادية» 
كانت أغصانها مثل سكاكين حادة» أحجار كبيرة» وغبار أصفر» 
ذباب في كل مكان» وخصوصا في اليوم الذي تذبح فيه شياه. 
حين يكون الجو حارا يختبئ الناس في حجراتهم وينتظرون 
الأصيل . يتعلمون الانتظارء يتعلمون ألا يفعلوا شيئاً. لا يتم 
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حصر برجلين معقوفتين . يغْيّرون الوضعية» ثم يغْيّرون المكانء 
إنهم لا ينظرون حتى إلى السماءء يغلقون الآبار مخافة أن يتبخر 
الماء» وينسون الساعات التي تنصرم ببطء شديد. لا يتبادلون 
الكلمات» يظهر أن الكلمات تصطدم بالجدران» وتسقط غباراًء 
تتفتت. لذا لا أحد يتكلم» ليس هناك ما يقال» ليس هناك ما 
يعمل . يتبعون مسار صف من النمل الشغال» بعضها يتوه» 
يسقط في حفر» فيترك لحتفه. هذه القساوة تطال القلوب. 
فالعلاقات بين الناس قاسية متصآبة . فالطفل الذي لا يطيع يتلقى 
صفعة تسقطه أرضاً. والبنت التي تنظر إلى رجل»ء بشكل ماء 
تجن . إننا لا نتحاور حول هذه المسائل» لا نفاوض. الحياة 
بسيطة» يعني آنها مريحة . أوّل أجهزة التلفاز والتي تشعّل بغاز 
البوتان كان يُفترض أن تفتح نافذة على العالم. لكن كانت 
مشاهدة صور التلفاز مصحوبة دائماً بالضحك» كان الأمر غريباً. 
كان هناك عالم أكثر توحشاً من عالمهم يعبر القرية ماراً بهذه 
الكوة بالأسود والأبيض» وكان الناس يشاهدون أفلاماًء وما إن 
يظهر رجل وامرأة متشابكي الأيدي حتى تلثم النساء وجوههن 
وبعضهن يقلن: هؤلاء النصارى لا يخجلون! أي حشمة. إننا 
في أحسن حال هناء لكن ماذا يفعل رجالنا في تلك البلدان؟ 
هل يتركون أنفسهم تنجرّ بواسطة هذه الظلال الشبيهة بهيكل 
عظمي إلى أماكن الرذيلة؟ هل يضيعون نقودهم مع هؤلاء النسوة 
غير المحترمات؟ 
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النقودء منذ أن خحطرت له هذه الفكرة صار لحياته ولتقاعده 
معنى. ابتعد عنه شبح الوقت قليلاًء ولم يعد يخيفه. صار 
الوقت واسعاء خفيفاء ملوناء هوائياء كان يتصوره مثل طيارة 
ورق في سماء صافية بنسمة ناعمة. كان الوقت يطلق سراحه» 
ويعطيه هكذا فرصة جديدة. ضيّع بعض الأشياء في فرنساء وها 
هو الوقت يمنحه إمكانية إنجاح شيء آخر في المغرب. كان 
يرى دارا كبيرة» جميلةء مليئة بالنور» والأطفال. لم يزعجه أبداً 
اهتياج الصغار الزائد عن الحد» ولا صراخحهم. كان يبتسم› 
يرسم الدار في عقله» يترك ما يكفي من متسع للحديقة» يحصي 
الأشجار التي سيغرسها» يستعرض أنواع الورود التي سيطلبها 
من سوق مراکش . کان یتخیل بستان بقول» ویفکر في آن یکلف 
به نبیل الذې سیکون بدون شك بستانیاً جیداً. باستحضاره لهذا 
الطفل يحدث أن تمتلئ عيناه بالدموع. كان يمسك نفسه. کان 
نبیل جذاباء وله خیال. يضحکه ویعینه على نسیان مشاکل 
الأطفال الآخرين. كان يراه مشل آمير في تلك الدارء أمير 
وسيد. کان الوحيد الذي يمکنه أن يعول علیه. کان نبيل يحب 
أن توضع فيه الثقة . يحبٌ أن يكلف بأشياء لإنجازها. أراد دائماً 
أن يكبر» أن يصير بالغاً قبل الأوانء وأن يخرج من الطفولة التي 
تختلط بتأخره. کان يعتقد بأنه إذ يكبر سيصير مثل الآخرين› 
كان يقول آنا مصاب بالمنغلة. هل الرأس على غير ما يرام؟ آنا 
ست عشرة سنة» بطل» الصيد» هيا جدي» نذهب؟ 

بقدر ما كان محمد يقترب من الحدود المغربية» بقدر ما 
كانت الدار تكبر» تعلو الجدران وتتسع الغرف» يركض اللبلاب 
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بسرعة كبيرة» تهتز النباتات› والطيور تغني . . . إنه يسمع حتى 
الخرير الناعم لفسقية ستتوسط الباحة. لم تعد داراًء بل ركنا من 
الجنة» ضربا من قصر بحدائق» متنزهات» وحيوانات من كل 
الأنواع» حكاية من ألف ليلة وليلة» زربية كبيرة نسجتها مثات 
الأيادي. لم يكن ينقص إلا هارون الرشيد وحاشيته. يمكن 
لنبيل أن يشغل الدار لاسيما أنه يحب لعب المسرحيات الهزلية 
والقیام بخدع . کان يحلم ويضحك وحده» کان یری نفسه لابا 
الأبيض ومستقبلاً السلطات التي ستأتي لتدشين الدار المثالية 
لمهاجر نموذجي . ذلك الذي حول دائماً جزءً من أجرته إلى 
المغرب . ذلك الذي استثمر في بلده» ويعد بآن يعيد إلى الوطن 
كل عائلته. سيوشح المهاجر النموذجي من طرف الملك يوم 
عيد العرش» سيأتي ببدلة رمادية مدعوكة شيئاً ماء وقميص 
أبيض جديد» وربطة عنق بأزهار. سيأخذه الملك من كتفه 
ويقوم معه ببضع خطوات آمام كاميرات التلفزة» سيعطيه اعتباراً 
وأهمية مميّزة. وستنتهي كل مشاكله. وسترسل طائرة من طرف 
العاهل لجلب أبنائه وأمهم إلى البلد. كان يرى نفسه بقامة 
طويلة» نحيفاً» وبجيوب مليئة برزم من النقود عليه أن يوزعها 
على المحتاجين . كان مجنوناً من الفرحة» یری نفسه يجري في 
الحقول» يقفز مثل طفل لاه» فرح. كان الأمر هكذا. يمتع 
نفسه» ينظم الأشياء حتى يتسنى للحياة أن تمنحه هدية رائعة. 
لقد اعتبر دائماً آن الله کان رحیماً به بأن جعل منه آباً جیداًء 
زوجاً جيداً» وليس لأحد من أولاده قضية مع الشرطة. كان 
يفكر في العربي» المسكين» الذي لا يزال ابنه الأكبر في السجن 
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بسبب هجوم بالسلاح» وأصيب الأصغر بذلك المرض الذي لا 
U E O‏ اعتبر محمد نفسه آنه کان 
محظوظاً. كان يفكر في ابنته الصغرى ويحرص على أن تقوم 
بدراسة الطب البيطري. فشر له أحدهم» عامل من عمال 
المصنع ومناضل ضد سياسة الدولة الفرنسيةء لماذا تقريبا لا 
يصل ابن أي مهاجر إلى الجامعة. أتفهم» أطفالنا ليسوا أغبى 
من الآخرين. إلا أنهم ومن المدرسة الابتدائية يحبطونهم› 
يوجهونهم بشكل سريع نحو الدراسات التقنية » المهنية» لا أقول 
بأن هذا سيّئ. لكن لماذا لا يدخل أولادنا المدارس الكبيرة. 
هذه المدارس التي يلبس فيها الطلاب بدلة موخدة كما يحدث 
في الجيش . لماذا ليسوا في مجالات البحث» في البنوك» وفي 
المشاريع الكبرى لهذا البلد السيئ. إننا لا نتتحدث عن أصدقائنا 
في اليسار الذين لم يقوموا بشيء» أتعرف أنه في هولندا وفي 
بلجيكا هناك برلمانيون» نعم» برلمانيون من أصل مغاربي . بل 
إن هناك شابة من أصل مغربي وزيرة للثقافة في بروكسل. هنا 
في فرنساء لدينا الحق في ملء السجون» وملء الكوميساريات› 
وأن نلاحق عندما نتجرأ على الكلام» هذا ما يجعلني أتقرّز. 
نحن» نحن انتهيناء لكن لماذا يتعرض آولادنا لنفس ما تعرضنا 
له؟ أتعرف ماذا؟ إنه رد الفعل الاستعماري القديم. ينبغي أن 
تجهد نفسك لتكون مثاليا. دائما في طريقك عصاء حاجز للقفز 
عليه» أعلى من تلك التي يقفز عليها الأبطال. الأمر هكذاء هذا 
قدرناء لذلك فإن فالصبيان» وهم خائفون» متقززون» 
ضائعون» بدأوا يحرقون كل شيء. لقد أحرقوا سيارتي 
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القديمة» وقالت لي شركة التأمين : لا تعويض للحالات النادرة. 
سيارتك انتهت . . الصبيان لا يذهبون إلى نيّي yاانسهN×‏ للقيام 
بألعاب السيرك لا إنهم يحرقون مدارسهم› سیاراتنا» إنهم 
يسيئون لأنفسهم» ثم يشار إليهم بالإصبع كمهاجرين للشقاء. 
أتعتقد أن ابني مهاجر؟ إنه لم يغادر أبداً ال 78 إنه فرنساوي مئة 
بالمئة . 
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توقف القطار في قلب البادية» وأنهى بذلك حلماً كان 
يحمله محمد. نهض لتنشيط ساقيه» ورأى السماء. كان القمر 
يشع بنور كثيف» وكانت نجوم سيارة تعبر بياض هذا النورء 
بعضها کان يشبه قطرات ماء مطر صيفي . بدأ يبتهل ویشکر الله 
لأنه ساعده على مغادرة لانتريت» ومنحه فكرة جيّدة ليشغل 
نفسه. كان فخوراً ومستعجلاً خصوصاً. الوقت يجري بسرعة» 
ينبغي الوصول بسرعة إلى القرية» وعلى الفور مناداة معلّم البناء 
بوعزة لكي يواصل الأشغال. حين عاد القطار مجدداً إلى السير 
تملكته فرحة تتالت فيها صور كان يرى فيها نفسه» فصلا بعد 
فصل» محاطاً من طرف ذويه» ويعطي لكل فصل لوناً: الأبيض 
للصيف» الأزرق المخضصَب بالرمادي للخريف» الأخضر المشع 
للشتاء» والأصفر الذهبي للربيع . كان يحب وضع الألوان فوق 
الوقت» ومنذ أن غادر فرنسا عادت الألوان والموسيقى أيضاً. 

حين وصل إلى طنجة» كان عليه أن ينتظر إلى ما بعد 
منتصف النهار ليستقل الحافلة إلى الدار البيضاء. وضع حقيبته 
في مستودع المحطة» وذهب يتمشى على رمل الكورنيش» كل 
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شيء تغْيّر منذ اكتشافه الأول للبحر. كان هناك شبان يلعبون كرة 
القدم» وآخرون يتجولون. أوقفه متسولون وأعطاهم قطعاً 
نقدية. ومن حوله مزيد من العمارات في طور البناء. جلس في 
المقهى. عرض عليه سمسار: أتريد شراء شقة فى واحدة من 
تلك العمارات الجميلة؟ عر الان درق لم تين 
رخيص» تشتري على التصميم الهندسي ثم بعد سنة تسكن»› 
سيكون لك كل شيء» الماء الجاري» الكهرباءء التلفازء 
التلفون وحتى الإنترنت» كل شيء. تعطيني تقديماً» سأعطيك 
وصلاًء ثم السنة المقبلة نلتقي هنا في هذه المقهى» وعلى 
الطاولة نفسهاء موافق؟ لاء شكرأًء وخلال ذلك عشرة متسولين 
على الأقلء نساء يحملن رضعاًء مشوّهون» شبان في صحة 
جيدة» عجزة يظهرون وصفة طبية مدعوكة» يمرون وهم يمدون 
أيديهم» قال لنفسه : عددهم في تزايد» لقد فقد هذا البلد بعضاً 
من كرامته» هذا يزيد عن الحد» هناك إفراط في عدد 
المتسولين» في الرشوة» في المظالمء وبقدر ما تسير الأمورء 
تصير متجاوزة للحد. فكر في الطريق التي تنتظره» أجرى حساباً 
صغيراً ورأى نفسه وقد وصل أخيرا إلى البلد في يوم ونصف»› 
ست وثلاثون ساعة إن جرت الأمور على الوجه الأحسن طنجة 
- کازاء انتظارء کازا - آگادیر- ثم انتظار» أگادير - البلد في 
التاكسي . . . انتظارء انتظارء» الصبر»ء الصبرء هذا ما كان يقال 
له في مكة. الصبر يا حاج! الصيغة السحرية» طوال فترة الحج 
تعلمَّ الصبرء ثم مع الوقت افتقده» صار متوترأ وكان يقوم 
بمجهود لكي لا يظهر ذلك» أحس مجدداً بحنق صغير ينمو 
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بداخله: لماذا أحرقوا سيارتي؟ لماذا لم تعطني شركة التأمين 
شيئاًء على الأقل ما يمكنني من كراء واحدة في انتظار أن تجد 
الحكومة حلا لآلاف الناس الذين فقدوا ما والتي هي 
في الغالب تستخدم في عملهم» ثم تذكر أن مندوب شركة 
التأمين اتهم المهاجرين» ولم يكن حاضر البديهة ليصحح له: 
هؤلاء الشباب الذين يحرقون السيارات والمؤسسات العمومية 
ليسوامهاجرين. إنهم» ربماء بل وبدون شك أولاد 
مهاجرين» لكنهم ليسوا مهاجرين» حتى التلفزة نفسها تحدثت 
عن الهجرة» لا شيء عادياً في کل هذا. کل ما کان متأكداً منه» 
هو آنه هو لا دخل له فیما وقع› لا هو ولا أولاده. 


استقر المقاول بوعزة في مراكش» وكان متكفلاً بعدة ورش 
في الوقت نفسه. لقد صار غنياًء ومن الصعب الاتصال به» وقد 
نسي على ما يظهر من أين آتى» وما إن وصل إلى القرية نسي 
محمد بوعزة ونادى أولاد عمه وأقاربه الكثر الذين بدأوا فى 
العمل . لقد استعاد طاقته التي کانت له حین کان عمره عشرین 
سنة» وذابت أفكاره السيئة في الاسمنت والجير. كان الجيران 
يأتون لرؤية هذه البناية التي لا شكل لهاء بناية غريبة لا تشبه 
الدور الصغيرة المبنية في المنطقة. يطرحون أسئلة» ثم يذهبون 
وهم يتساءلون هل فقد محمد العقل. لقد فقد الكثير من وزنه» 
وكان ينام بجانب المواد ويهمل نفسه. لقد أدى أجرة مهندس 
ليعد له التصاميم الهندسية» لكن البّاء لم يكن يأخذها بعين 
الاعتبار. كان يتبع تعليمات محمد الذي لم يكن يستطيع أن 
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یشرح بشکل جید ما یرید إنجازهء کان یکرر: آرید دارا کبیرة» 
أكبر من كل أكواخ الدوار» كبيرة كبر قلبي» ينبغي أن تظهر من 
بعيد ويقال: هناك يسکن محمد وکل عائلته» أريد القول» مع 
کل أولاده» نعم› سياتي آولادي للعيش معي في هذه الفضاءات 
اللانهائية. . أولادي وأحفادي . . ستکون دار سعادة» دار سلم 
ووئام. كان يتوقف ويقول لنفسه إنه يبالغ قليلاً. لقد صار غريباً 
بحيث إن تلك الدار تحولت إلى مكان كل شيء فيه عديم 
التناسق» بدون أي منطق» إن لم يكن منطق هوسه: جمع كل 
عائلته تحت هذا السقف الذي يشبه غطاء طنجرة كبيرة لا شىء 


بعد مضي خمسة شهور كانت الدار تقريباً جاهزة. كانت 
تنقص الصباغة» المصاريع» النوافذ الزجاجية» وكل تلك 
التفاصيل التي تجعل من الأمكنة قابلة للسكنى. لم يكلم أياً من 
أولاده عمّا قام به كي يفاجئهم» في الواقع» يخاف أن يحبطوه» 
كانوا صريحين في أقوالهم› وکانوا سيقولون له أشياء تؤلمه. لذا 
لم يكن يريد أن يعرف رأيهم في ما قام به. كان يفضصّل أن 
يدهشهم. التحقت به زوجته. كانت تعرف أن زوجها ضل 
الطريق وآنه يغذي نفسه بالأوهام» وكالعادة لم تعارضه. لقد 
فهمت» منذ زمن طويل» أن بناتها وأبناءها لم يعودوا في 
ملكهم» وأن دوامة فرنسا التهمتهم» وآنهم يحبون حياتهم» ولا 
يحسون فيها بالأسف والندم. لقد رأتهم يذهبون» وعرفت آنها 
لا تمتلك الوسائل لإبقائهم» لأن تحتفظ بهم بجانبها هي 
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وزوجها. كانت تنظر من حولها وتلاحظ أن فرنسا تلتهم» 
بشكل بسيط جداًء ليست هناك إرادة عدوانية لتجريد الأجانب 
من أولادهم» كان من الطبيعي حب مسقط الرأس والارتباط به. 
لم تكن هناك مؤامرة أو فخ» لكنها هي» كانت تعرف أن ليس 
بإمكانها الصراع ضد هذا الانجذاب. كانت تكتفي بالحديث 
إليهم› تقديم النصائح لهم› لکنهم بالکاد کانوا یستمعون إليها. 
کانت الحواري تقلهم نحو المغامرة» نحو لقاءات جديدة» نحو 
حياة مختلفة جداً عن حياة والديهم التي ليس لهم» تقريباًء ما 
يأخذونه منهاء المصنع» التناوب الثلاثي في العملء الحزن 
والتعب› البخمسة أو الستة أسابيع في البلد الروتين› ثم 
السقف الواطئ لهذه الحياةء لا شيء في هذا كان صالحاً حقاً 
للإعادة الإنتاج» لكل واحد حظه» لكل واحد فدره»› لکنا لا 
نفكر في هذاء إننا نعيش» نتصرف ثم ننتبه إلى أن هناك 
خسائر. سقط من الشاحنة» كان التعبير المفضل لأمهم. لقد 
حفظته عن ظهر قلب» من دون أن تعرف معناه بالضبط . بالنسبة 
لها كان الأمر تشبيهاً بحوادث صغيرة» جروح حياة» كما لو أن 
العائلة تركب شاحنة تجنح. المشاكل؟ سقط من الشاحنة! هوء 
خلال الوقت» كان يبني أكبر دار في القرية. كما في الزمن 
الماضي» لم تغيره أربعون سنة من العيش في فرنسا. لقد بقي 
سالماًء ولا أدنى ثنيةء نقياًء كاملا لم يتأثّر. لقد كان منغلقاً 
قلبه» وفي روحه. وهذا ليس حتى قرارا تم التفكير فيه تمت 
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مناقشته. كان الأمر هكذا. ولا شيء بإمكانه تغييره. كانوا 
ملايين مثله» يصلون إلى أرض الهجرة مصفَحين . لا اختلاط . 
لهم حياتهم» ولهم عاداتهم» ولنا حياتنا وعاداتنا. كل واحد في 
محله» ولا تعدّء ولا تدخل في شؤون الآخر. بل إنه لم يجهد 
نفسه في أبعاد ما یسمّیه عدوی فرنسیس نحوه. کان أجنبیاً» ولا 
يمكن التأثير فيه مطلقاً. كان البلد وتقاليده يسكنانه فى الوقت 
نفسه الذي يبعدانه عن الواقع . كان في عالمه» و ود ان 
يطرح على نفسه أسئلة. كان يحيل كل شيء على الإسلام. 
ديني هو هويتي . آنا مسلم قبل آن کون مغربياًء وقبل ان أكون 
مهاجراء الإسلام ملاذنا. إنه هو الذي يهدثني ويهبني الأمان 
والسلام. إنه آخر ديانة موحى بهاء لقد جاءت لغتهم فصلا 
طويلاً بدأه منذ مدة طويلة. هنا لهم دينهم ولنا ديننا. لم نخلق 
لهم» ولم يخلقوا لنا. العقد واضح. أعمل» يؤدون لي أجرة. 
أربي أولادي» ثم ذات يوم يرجع الجميع إلى الدار. نعم الدارء 
إنها بلدي» وطني . 

حين رأت زوجته أبعاد الدار» أطلقت زغرودة مدوية» ثم 
سألته عن مالهاء وهي تفكر أن بإمكانه أن يحولها إلى حديقة 
ألعاب للأولاد حين يأتون فى العطل . أجابها: نسكن فيها. آنا 
وأنت وكل أولادنا. الأمر e‏ هذه الدار تجمعناء ملكيتنا 
الغالية جداً. كل حجر فيها قطرة من دمي» كل جدار هو هدب 
من حياتي . ستتمكن أخيراً من التجمع» ونعيش مثلما كنا نعيش 
من قبل. مثلما عشت أناء كما عاش أبي. لم أقم إلا بتتبع 
الطريق التي حَطها من سبقوناء ويعرفون أحسن منا ما هو صالح 
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لأعقابنا. لقد توقعت كل شيء. غرفة لكل واحد مع حمام. 
دولاب في كل غرفة لترتيب الأغراض في الشتاء. اشتريت 
جهاز تلفاز كبيراً» سيكون في الصحن» وسنشاهد معاً برامج 
مسلية. سترين أيضا حماما بوقاعة للصلاة ستكون داز 
سعادة» بل إنني أفكر حتى في تركيب تليفون داخلي» مثل ذلك 
الموجود في عمارات فرنسيس» من الأفضل أن ترن عند كل 
واحد وواحدة من الأطفال قبل أن تدخل» ثم سيكون هناك 
بجانب الدار» بالضبط» حم لأحسن الدجاج والديكة. لن 
تكون هناك أرانب» لأنني أعرف أنك لا تحبين ذلك. لكن 
ستكون هناك حيوانات أخرى» دجاج وخراف» بقرة أو اثنتان» 
لم تعد هناك حاجة للذهاب إلى لوكليرك. هذا جيد. أليس 
ذلك آنا معد دا انج ات مخ الد ات 
صنعاًء أليس كذلك؟ لقد وضعت هنا كل ما ادخرته بل إنني 
اقترضت قليلاً. . . الحجرء الأرض» أشياء صلبة» أفضل بكثير 
من النقود. انظري من حولنا. لا أحد له دار بمثل كبر وجمال 
دارنا. لقد نجحت. نعم» نجحت. هذا دليل على أن بإمكاننا 
أن نذهب إلى الخارج ونعود سالمين كما كنا في اليوم الذي 
غادرنا فيه القرية. هذا رائع. آنا حسبت المسالة. فرنسا 
ضرورية» كان يتوجب أن نعقل ونجمع المذخرات. لكن فرنسا 
صالحة للفرنسيين» وليس لنا. ليس لنا مكان هناك. لهم 
دينهم» يتزوجون ويطلقون بيسر» ثم نحن» نحن لنا دينناء 
وحين نتزوج نفعل ذلك مدى الحياةء على طول» أتفهمين› 
سأنقذ أولادي» سأخرجهم من الديانة الأخرى» سأجلبهم عندنا 
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لنواصل العيش» مثلما كان آباؤنا وأجدادنا يعيشون. من المؤكد 
أن الحل يكمن في هذاء لا في مكان آخر. هناك متسع» ثم إن 
الأرض هنا جيدة. انظري كيف تنمو النباتات. انتهت فترة 
الجفاف» ليس هناك من سبب يجعل أولادنا يعيشون بعيدين 
عنا» لاء لا سبب.. كان يكرر هذه الجملة بلمعان غريب في 
عينيه . كان مسكوناًء مسحوراً بفكرة ثابتة » كان يرددء إلى ما لا 
نهاية» بعض الكلمات. يتحدث وحده» يحك رأسه» يقف ثم 
ينظر إلى السماء ويخاطب الخمام النادر. 


لم تقل زوجته شيئاً مخافة أن تحطم حماسته. لم یکن لها 
ما تقوله. وكالعادة» لا ينبغي لها أن تعارض زوجها. هذا تعاقد 
بينهما. ربما كان بصدد فقدان العقلء لكن كيف يمكن إيقافهء 
كيف يعاد له عقله. إنها لا تعرف. عهدت لله بمشكلتهاء لأنها 
تعرف آن الله لا یتخلی آبداً عمن یلوذون به ویحبونه . 
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كانت الدار غريبةء إنها تشبه شاحنة تجاوزت الحمل 
المسموح به. ضرب من رزمة لم يتم إحكام ربطها. كانت مائلة 
وتشكل لطخة في المنظر المحيط بها. يمكن القول إنها ستسقط 
وتسحق محمد تحتها. كان البناء قد صمم تبعاً للتعليمات 
الفوضوية لمحمد» كان يقول له: طيب» هنا يجب بناء غرفة 
جميلة وكبيرة جداً من أجل الولد الأكبر وزوجته» إنها أجنبية. 
أريد أن أرضيهاء أن أظهر لهما بأن لناء ولو كنا فقراءء قلباً 
كبيراًء والغرفة ينبغي أن تكون كبيرة كبر قلبي» أتفهم» ثم 
بجانبها ينبغي بناء غرف أخرى» لكل واحد غرفته. لا تنس 
الحمام» الفرن» ثم هنا مكان للدجاج والشیاه: آترى»› ينبغي أن 
تكون الدار مثل قصر صغير» قصر فقراء» لكنه جميل»› 
مضياف» متسع» رائع» هيا خطط أنجز عملك» ولا تنس 
النوافذ وكوات التهوية للصيف . فالأطفال يأتون في الصيف 
خصوصا. انظر» هل بإمكانك أن تبني لي مسبحاء أعرف» 
ليس هناك ماء» لكن حين ستنتهي من البناء سيكون الماء 
هنا. . . 
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أي منزل هذاء غلطةء حماقةء كانت الشرفات ضيقة»› 
النوافذ صغيرة» وباب الدخول كبير» وفي الوسط باحة» ضرب 
من فناء أندلسي. غرس فيه محمد شجيرة منذورة لاختفاء مؤكد 
بسبب الجفاف الذي له عاداته في المنطقة» كانت الأرضية مغطاة 
بإسمنت من نوع جید» لکنه ينتظر دائماً زليجاً طلب من فاس» 
أو هذا ما يدعيه البناء. طليت الجدران بتادلاكت» وهي مادة 
تحفظ من الرطوبة» وتجعلها تلمع . بعض الجدران طليت 
بالجير» من السقف تدلت خيوط كهربائية بدون حبابات 
كهربائيةء كان ربط الدار بالتيار الكهربائي» من بين وعود قائد 
القرية. كانت الحمامات كلها مجهزة» لكن الربط بالماء كان 
أيضاً من بين وعود القائد. يقال هذا والناس» آنذاكء لم يكونوا 
يطلبون منه آي شيء ٤‏ وهم يعرفون أن ذلك لا يتعلق به» ففي 
كل الأحوال كل شيء يأتي من الرباط» لكن من يكون هذا 
الشخص» ذو الوجود غير المحتمل» الجالس في مكتب 
مكيّف» وذات صباح ستكون له فكرة صغيرة عن سكان هذا 
البلد؟ من بإمكانه إذنء أن يأتي لمساعدة محمد وهو منهمك 
في إصلاح تناقضات المنفى؟ أخيراً يجدر به ألا يفكر في الأمرء 
فصورة الموظف الصغير في الرباط تلاحق محمد كان يتخيله» 
يراه» يشم رائحته» يلبس بذلة ذات لون كستنائي غامقء وقميصا 
رمادياً لم يغْيّره منذ أربعة أيام» وربطة عنق سوداء» من حين 
لحین کان يرفع يده ويشم إبطه» كان يتعرّق» ولا يملك معطرا 
لكي يخفي رائحة العرق المتراكم» في المرة الأخيرة استعمل 
قارورة عطر مشتراة من مختص في تقليد الماركات العالمية» 
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مما أورثه دملا وحكة كريهة. هذا الموظف يدخن ويدمدم كل 
الوقت» لأن أجرته لا تكفيه» إنه أقل موهبة من زملائه الذين 
يكسبون مالا قليلاً ببيعهم لوعود هنا وهناك. هو لا يعرف 
الكذب» ولا يعرف المناورات لكسب المال بوصفه موظفاً في 
وزارة الأشغال العمومية. وهذا يعطي سلاحاً لزوجته التي تدير 
ضده حرباً يومية . لذا كيف تريدون أن يفكر هذا الرجل» الشهم 
في سريرته في مشاكل آلاف من الفلاحين الذين اعتادوا العيش 
بدون ماء ولا كهرباء. إنه يفكر بالأحرى في الكيفية التي يكسب 
بها قوته» وفي الوقت نفسه احترام زوجته» ذلك آهم من دار 
محمد الزماكري . يحك الموظف الصغير رأسه» يمرر يده على 
شعره الدسم» يحك» يفتح ملفا يتصفح أوراقه» يتظاهر بأنه 
يبحث عن كلمة» يرفع رأسه» یلاحظ بیت عنکبوت في ركن 
السقف» ينكس عينيه» مذعناًء ثم يخط بقلم أحمر طلب 
محمد» إنه يريد الماء الصالح للشرب؟ ولم لا يطلب ما يملا به 
مسبحاًء» هلل أطلب آنا شمبانيا حين أدخل إلى الدار؟ هؤلاء 
الفلاحون لا يفهمون أن الدولة لا تستطيع شيئاً بالنسبة لهم. 
إنهم يهاجرون» يجمعون ثروة ويعودون متكبرين يطلبون الماء 
والكهرباء كأنهم يسكنون المدينة. في كل الأوقات عاش آناس 
البادية على مياه الآبار» واستعملوا الشموع للإنارة وغاز البوتان 
لتشغيل التلفاز. ليس لأنهم عاشوا في أوروبا سيصير لهم الحق 
في أن يضايقونا. أنا أريد حقاً القيام بجهد» لكنهم لا يفهمون 
أن عليهم المساهمة قي التكاليف . آنا أريد أيضاً أن أهاجرء 
ستكون زوجتي سعيدة بذلك» سیکون بإمکانها آخیراً أن تستشير 
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أطباء كباراً» لكي تلد أخيراً أولاداً. تقول إنها غلطتي . كان 
ينبغي أن أجعل الخادمة تحبل لكي لا تستخدم أبداً هذه الحجة. 
من حسن الحظ أن الخادمة أسقطت الجنين» وقد طردتها بعد 
أن أخضعتها لتحقيق دقيق . الحاصل» هذه قصة قديمة» سأضع 
الملف في قائمة الانتظارء إنها قائمة ستبلغ قريباً خمس 
سنوات. لقد صارت ضمن الأئاث» المنظرء لن أتصور هذا 
المكتب بدون هذه القائمة . ماذا يمكنني أن أفعل لتصير زوجتي 
ودودة؟ أهديها هدية؟ لکن لی ی هدية» الرسم العقاري 
لملكية» مفاتيح سيارة جديدة» أو على الأقل عقد ذهب أو 
خاتم بشيء يتلألأء سفرة إلى تركياء ليلة تحت النجوم بالقرب 
من الأهرامات؟ وأحسن من ذلك أيضاًء حقيبة مليئة بالأوراق 
النقديةء منذ أن رآت ذلك في فيلم مصري» صارت تعرف 
ذلك. لا تتوقف عن القول لي» انظر إلى ما يفعله الرجال 
الحقيقيون»ء لا الإمعات الرخوات مثلك» لاحظ» أو على الأقل 
تعلم» خذ درساًء لا تقربني» لا تأت لتبكي على كتفي . ففي 
الفيلم لم يسمح لنفسه بأن يضع رأسه على كتف زوجته» إلا 
بعد أن أعطاها حقيبة مليئة بالنقود. لا تعوّل علي لأغسل لك 
شعرك. اتركه دسماً وقذراً. شعرك يعبر عما أنت عليه بطريقة 
رائعة . زوجي على كل حال» زوجي المفترض»› له شعر دسم 
لأن جيبيه فارغانء لأنه غير قادر على إرضاء زوجته» لا على 
المستوى الجنسي» ولا على المستوى المادي» زوجته محبطة» 
کان بإمکانھا آن ترحل بالفعل مع رجل آخرء لکن لھا مبادئ 
تحافظ عليها. 
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بدأ الموظف الصغير يعد عدد الملفات التي في قائمة 
الانتظارء مائتان واثنان وخمسون ملفاًء ولا ملف من هذه 
الملفات له حظ الوصول إلى مبتغاه. حك رأسهء نظر إلى 
أظفاره المليئة بالقشرة الدسمة»› استدار نحو زميل له واقترح عليه 
الذهاب لشرب قهوة. 
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في اليوم الذي استقر فيه في الدارء لم تكن قد انتهت 
الأشغال تماما فيهاء لکن لا شيء يوقف محمد إنه عنيده 
وهذا جزء من کینونته وعاداته» يقال عنید کبغل»› لکنه هو 
وقبيلته تجاوزوا عناد البغال. كان يرفض البداهة» يواصل عناده 
کما لو آنه کان مشدوداً إلى قضبان سكة حديد» لا يمكنه أن 
يتحرّر منها. لم يكن يناقش الأمر هكذاء كان يندفع برأسه 
ولا والعينان مغمضتان» وعلى يقين مطلق بأن الحق معه» 
رأس نحاسي صلب» لا ینکسر. فكرة ثابتة وحيدة» لا نسمة 
یمکنها أن تهویها وتجعلها مرنة. لک عناده يمثل حالة» لآنه 
مشدود» بکل قواه» لما هو بدائي وعتیق . محمد يعرف هذاء 
لکن عناده جزء لا يتجزأ من كينونته الأكثر عمقاً. 

هناك غرف بقدر عدد الأطفال» ليس لها المساحة نفسهاء 
بعضها تتواصل مع بعضها الآخر بواسطة باب واطئ» أسيء 
تخطيطه» والنوافذ صغيرة» وبمقاسات مختلفة. أخذت غرفة 
الصلاة مساحة مبالغاً فيها. كانت مفروشة بحصيرات وتنتظر 
إماماً ومؤمنين. لم يطرح محمد آبداً على نفسه السؤال» ليعرف 
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هل آولاده کانوا مسلمین خیرین آو سيّئین» هل یصومون» 
وتضلون رهل بشربرة الحم من المجيل رر ذلك 
على العكس» كان يراهم كلهم هناء وهو أمامهم» يؤم الصلاةء 
وهم خلفه عقلاء خاضعين لمشيئة الله. إنه يراهم ويسمعهم 
يطلبون من الله العون والثروة. في هذه اللحظة ظهر خيال 
أسود. أحدهم ملفوف من الرأس إلى القدم بثوب أسود» ويداه 
في قفازين أسودين» ينتعل بلغة سوداء» كتلة سوداء متحركة» 
ربما هي امرأة أو لص متنكر في هذا الزي المضحك. كان 
الخيال المضحك يحوم حول الدار بدون توقف» حضور 
غریب ثقیل» غير محدد. تساءل محمد: من هنا؟ لا جواب. 
كبر الخيال. أرسل ريحاً باردة ثم اختفى . لقد خاف» ليس من 
أن يُهاجّم» وإنما أن يكون هذا الشيء رسولاً للنحس. ككل 
أفراد قبيلته» كان يتطيّر» لم يكن يقر بذلك» فالنساء هن من 
يعتقدن بهذه الأشياء» هذا «الشيء الأسود» لا يُنبئ بشيء جِيّد. 
فكر في رسالة من الشيطانء أو أن أحد الأشرار» جار حقود 
جاء ليخيفهء أو ليلقي أذى من السحر. كان يعرف بأن السحر 
والنفاق عملة رائجة في هذه القرية. كانت زوجته تعطيه طلاسم 
ليحملها معه ضد حسد عائلته . كانت تقول له: هذا طبيعي» ما 
إن يخرج أحد من هذا الفرن» حتى يقوموا بكل شيء ليسقط فيه 
مجدداً. لا يحتملون أن يكون الآخرون في صحة جيدة» وأن 
يهاجروا. بالنسبة لهم الهجرة نعمة رائعة. إذنء انتبهء أبناء 
إخوتك وأخواتك وأقرباؤك ينظرون إليك ككبش العيد. إنهم 
يقتسمونك وهم يرونك تصل بهذه السيارة المليئة بالهدايا. خذ 
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حذرك. إن الأقارب هم الأكثر حسداًء الأكثر خطورةء إنهم 
ترون لك الس 

قال محمد كل الأدعية التي يحفظها عن ظهر قلب» 
کررهاء ثم غمره إحساس سيئ . جسدیاً کان شجاعاً» لکن 
ذهنياً لم يكن على ما يرام. ملأ عقله شك ماء وتجوف فراغ 
كبير في بطنه. كان الأمر موجعاًء كأنه حرقة» فكر في أن ذلك 
سببه حموضة ما بعد العشاءء لكن انفعاله» كان بكثافة أخرىء 
كان الشيء الأسود يتمتم» يصك أسنانهء يروح ثم يجيء. نطق 
الشهادة عدة مرات: لا إله إلا الله» محمد رسول الله. . رأى 
الشبح يبتعد متبوعاً بغيمة من غبار. توضأً بما بقي من ماء في 
جَرَّة وصلى عدة مرات لكي يمحوء أو على الأقلء يبعد هذه 
الرؤيا المشؤومة. عبر وطواط باحة الدار في كل الاتجاهات. 
ترنح محمد ثم نام نوما عمیقاً لم ر فیه حلماً ولا کابوساً. 


في الخد» ومع غروب الشمس» صعد إلى السطح حيث 
نصب خيمة» ستصلح في الصيف للنوم في طراوة الليلء لكي 
يصل إليها ينبغي صعود سلم معوج. كان يفكر في الشيء 
الأسودء فتجلّى له بوجه مكشوف جزثياً هذه المرة» خاطبه كما 
لو أنه فرد من العائلة» ابتهل لله ورسوله عبثاً» وطلب حماهماء 
کان الشيء يكبر» وهو يحدثه تارة بالأمازيغية» وتارة أخرى 
بالعربية: مسكين! صرفت كل نقودك في هذه البناية لترقص 
على رأسك» لتمشي على يديك» لتأكل القنفذ» وتشرب حليباً 
مليقاً بالرمل» ستغص بالطعام» وستموت مختنقاًء لان لا أحد 
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سيأاتي لإنقاذك. لقد بنيت دارا في البقعة الوحيدة التي لا 
يملكها الإنس» لقد انتهكت أسرار أسياد المكانء لقد أزعجتهم 
وأسأآت إليهم» ستبقى هذه الدار فارغةء فارغة» ولا نفس 
ستدخلها أبداً. نفسك تبقى في الخارج» لأنك لم تكن تعرف 
ما كنت تفعل» لكن» وابتداء من ليلة القدر القادمة سترحل»› 
وستترك الدار لأسياد المكان» أولئك الذين يملكون أعماق 
الآبار وعنان السماءء أولئك الذين يحرقون العيون التي 
تشاهدهم» أولئك الذين لا يتركون آي أثرء ولا يعرفون الخوف 
ولا الخجل» أولئك الذين هم أقوى من الشيطان» لأنهم هنا 
منذ الأبدء منذ قرون» ألفيات» ولا يحبون غير المحتاطين› 
السڏج» غير المكترثين. أولئك الذين يعتقدون بأنهم سيدفعون 
للهرب بتلاوة دعوات مسکين! كل هذا من آجل لا شيء. لا 
تنظر إليّء وإلا ستصير تراباً تحمله هبة ريح إلى رمال بعيدة! 
اسمع جيداً ما أقوله لك» وافعل ما آمرك بأن تقوم به! نتم 
أناس الخارج نسيتم أرضكم» وتعودون لملئها بالأحجار. 
ضعتم» وأولادكم ضائعون» حتى إنهم لم يعودوا يتعرفون 
عليكم أبداً. لقد تخلوا عنكم» إنهم يفلتون منكم» وأسياد 
المكان قرروا ذلك إنهم لا يريدونهم» إنهم أبناء الأرض 
الأجنبية» جحودون» بدون جذورء ولا دين. جذور هذه 
الشجيرات قطعناهاء حرقناهاء صارت رماداً وغباراً. اذهبوا إلى 
المقبرة لتترحموا على قبور القدامى» أصيخوا السمع» واسمعوا 
ما يقولونه لكم» إنهم حكماء وعادلون» سيقولون لكم إن هذه 
الدار حطاء إنتا لا نسكن في خطاء خصوصا إذا كان الخطأً 
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كبيراًء لا نأتي لإزعاج أسياد المكان لأنهم غير مرئيين. أنتم لا 
ترونهم لکنهم هم یراقبونکم ویتتبعونکم. لکي لا یقع لکم 
معهم مشكل» ليس لكم إلا حل واحد» اذهبوا واتركوا لهم 
هذه البناية التي سيجعلونها سجناً للزائغين مثلك . ناس الخارج 
ما عادوا يعرفون من هم» ولا من أين أتوا في النهاية . نصيحة 
أخحيرة» لا تكلفوا أنفسكم عناء جلب آناس يلبسون الأبيض 
ويرتلون إلى ما لا نهاية كلاماًء بينما هم لا يفكرون إلا في 
ال رة الي تلن 


احتفى الظل» كان محمد مصعوقاًء وأحس برعشة» ما 
العمل؟ أيصدّق آم يسخُر؟ قام بابتهالات وصلى مجدداً. طلب 
من الله العون والدعم» أحس بنفسه قد هدأت تقريباًء فذهب 
للنوم في مسكنه القديم . كان الليل طويلاً مرهقاً» أرق مضطرب 
وقاس» كأن ذاته ترتج من كل الجهات» ينهض» يمشي ثم 
يسقط من التعب في سرير كان يصرٌ ويتحرك كما لو آنه يُدفع 
لذلك بواسطة أيدٍ غير مرئية. کان يحس بان كل شيء يفلت منه 
ولا يتحکم في آي شيء» سقط القرآن عن الطاولة التي كان 
موضوعاً عليها ملفوفاً بقطعة من كفن» بعض صفحاته تمزقت»› 
تعالت في السماء ثم اختفت» كان مشوّشاً. اراد أن يعرف أي 
سورة ذهبت مع الريح» سيقرأها ويعيد قراءتهاء لكنه كان عاجزاً 
عن ذلك. بقي يدعو الله حتى طلوع الشمس. بحث بعينيه عن 
المكان الذي حطت فيه الصفحات› وتبين أنها لم تترك أي أثر. 
حين فتح القرآن اندهش لكون عدة صفحات كانت بيضاء كلية» 
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امقحت الآيات» ابتلعها شيء ما غير مرئي» لمَّه بقطعة الكفن 
وشذه إلى صدره» ونام هكذا فوق الأرض» فوق سجادة 
الصلاة» الوجه متصلب. والجسد مکوم على نفسه» ومن حين 
لحين تصخيه رعشة . أحس بالبرد في عز الصيف» كان يتعرق» 
وأحس بالحمّى . 


كانت الدار تشبه في فوضاها الفوضى التي تسود أفكاره» 
وخصوصاً الأوهام التي تسكنه. كانت الحمامات في الطابق 
بمراحيض على الطريقة التركية. لن يستعمل أبناؤه أبداً هذه 
المراحيض› لم یر آبداً مراحیض بدون حوض»› ولا حتی في 
فیلم. 

صعد محمد إلى السطح» وراح يراقب الأفق. كانت 
السماء زرقاء» حجرية» برتقالية» بيضاء» كان يراها أو يتخيّلها 
بهذه الألوان المفضلة. وكان هنالك صمت كبير يغلف هذا 
العالم» عالمه» أحس بنقسه» شیئاً فشيئاً» في حالة جيدة» کأنه 
تصالح مع نفسه ومع العالم الخارجي . استقر هناك» ولم يعد 
يسمع أبداً الأصوات البعيدة للطريق ولا كلام الظل الأسود. تنبه 
إلى أنه الوحيد الذي يمتلك داراً بهذا الكبر وبهذا العلوء لم 
يقلقه هذا آبداًء بل کان فخوراً بما أنجزه» على الأقل فكر هو 
في عائلته» ليس مثل هؤلاء المهاجرين الذين يهجرون الزوجة 
والأولادء ويأتون لحرث الأرض في انتظار الزواج براعية 
صغيرة . 

تجوّل بين الطوابق» أحصى عدد الغرف» أخطأ ثم أعاد 
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الحساب . بقي طوال الليل مشوشاً بهذا الحساب» لأنه كان يريد 
أن يعرف كم كلّفه كل هذاء ولم يكن يصل إلى نتيجة. في 
اللحظة» التي أراد أن ينام فيهاء تنبه إلى أنه لا يتوفر على ماء 
ليذهب إلى المرحاض ويتوضأ قبل صلاة العشاء. ذهب إلى 
مسكنه القديم» اغتسل بسرعة» وعاد لتهيئة الدار لهدف طالما 
تمتاه: استقبال أطفاله» استقبالهم مثل رب حقيقي لعائلته» مثل 
سيّد» والد مسؤول» حلم» شغف. کان يقول لنفسه إن بعضهم 
يحلمون ويطمحون لجمع الكثير من النقودء أو ليصيروا وزراء 
او روساء مخطات» آما عو فکان حلي بيطا بساطة ية آن 
یری آولاده متحلقين من حوله. وليس هذا طلباً كبيراً بالنسبة 
للحياةء لله» للصدفةء لفرنسا. جلب أولاده إلى هناء إلى هذا 
البلد الجاف» إلى هذه الدار الوحيدة» في هذه السن»ء وفي هذه 
السنة التي غيّرت فيها حياته إيقاعها ووجهتها. 

استعرض حالة كل واحد من أبنائه: مراد الأكبر» ولو أنه 
متزوج من نصرانية» سيأتي» إنه منضبط» وودود» ويحرص 
على رضاي› رشيد الذي يذعي أن اسمه ریشار» کان یحس 
بالضيق» وأفلت مني بسرعة» كان يقضي أكثر أوقاته في اللعب 
بباحة العمارة» بدل القيام بواجباته» سيأتي إن ألح عليه أخوه. 
عثمان ولد جید» لکنه سيفعل ما ستقوله زوجته» وهي مغربية 
من الدار البيضاءء هي لا تحبّناء كانت تعتبر نفسها أفضل منا 
مجتمعين»ء لكون والديها ليسا مهاجرين» لذا أشك في مجيئه . 
ستأتي جميلة» لأنها ستكون فرصة لنا لتتصالح» لكنني أشك في 
أمرها هي أيضاء لأنها حقودة وعنيدة مثلي . أما بالنسبة لنبيل 
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فسيكون سعيداً جداً بجانبي» أما الصغرى رقية فستطيعني بدون 
مشاكل» هذا ما أظنه على الأقل . 


في ليلة جمعةء متجاوزاً تهديدات «الشيء الأسود» جاء 
بقرّاء القرآن» ومن بينهم لاحظ شخصا ببنية ضخمة» رقيقاًء 
ويلبس الأبيض»› حکى له عن الظل الأسود» فأضحكه ذلك. 
إبان القراءة نحر جزار ثوراً على عتبة الباب» بينما كانت زوجته 
تحرق البخور في الداخل» وتدلق قليلاً من الحليب في ركن 
البيت. لقد تمت مباركة الدار» لكنها كانت غير قابلة للسكنى› 
كانت الصلوات التي تقال بنبرة مثيرة للضيق تتردد بين الجدران» 
فیا ولد تارا بلقا کان هناك صدی وصوت غریب ظهرت 
بعض الشقوق في الجدران» نهض مقرئ وذهب مهرولاً» وهو 
موقن بأن الجن في الدار. فُدّمت للقراء قصعة كسكس في 
صحن الدار. أكل الرجال بصمت وبسرعة. انتحى الرجل 
صاحب البنية الضخمة بمحمد جانباً وهمس في أذنه بأن هذه 
الدار في حاجة إلى مزيد من الحمايةء ليلة واحدة من قراءة 
القرآن لا تكفي» قال له: يجب هزم مقاومة الشياطين» أعتقد 
بأن أهل المكان» أولئك الذين يمتلكونهاء منزعجون ويطلبون 
التعويض» وحده كلام الله ينفع ضد هؤلاء الناس الذين 
یخرجون من الحجر غباراً سود یکبر» ویتحول إلى شيء مهدد» 
يجب مضاعفة عدد المقرئين» ولو اقتضى الأمر جلبهم من بويا 
عمر» أتعرف الوليّ الصالح الذي يشفي المجانين» إنهم يعرفون 
كيف يخاطبون الكائنات الشريرة التي تمتلئ بها الأرض» والتي 
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تنتظر بقاءك وحدك لكي تقطعك إلى أشلاء. هل تذكر ماذا وقع 
منذ ما يربو على عشر سنین» حین تحدی بوشتی هؤلاء الناس؟ 
لاء إنك لا تتذكر»ء أو أنك لم تكن هناء اعلم أن المسكين 
سقط في حفرة» ولم يعثر عليه أبداًء لأن الحفرة امتلأت بسرعة 
بالتراب» رغم أن الناس آنذروه من قبل: تلك البقعة من الأرض 
المشتراة برخص التراب» كانت مسكونة من طرف هؤلاء الذين 
لا يرون» هل تفهمني أخيراًء لم يرد معرفة آي شيء» ولم 
ينصت لأحد» ذات ليلة حين كان يأخذ قياسات هذه البقعة» 
وحتى قبل أن يبدأ في بنائها انفتحت الأرض وابتلعته» ولم يظهر 
بعدها آثر لبوشتى» لم يكن له الحق حتى في مراسم الدفن» بما 
أن جسده تبخر. الأمر جدّي» ربما إنك تعتقد بأن هذا كلام 
فارغ» لكن الوقائع دامغة. النتيجة»› لأنك مسلم جيدء لن 
تخشى» لا تنس الجمعة المقبلة ليلة كاملة للقراءة. 

حين ذهب كل الناس» بقي مع زوجته آمام ثور بدون 
رأس» ومليء بالدم. كان غير قادر على القيام برد فعل. نظر 
أحدهما إلى الآخر» وغادرا الدار وسط ليل لا قمر فيه» هناك 
فقط ضباب أسود له هيئة رأس عجل» في الصباح الباكرء» آخذ 
الجزار العجل ليقطعه» وكان لكل عائلة نصيبها من اللحمء 
كانت القسمة عادلة» والتعليقات أكثر اعتدالاً. 
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بآخحر مدخراته جهز جزءاً من الدار» اشتری کرسیاً مصنوعاً 
من الجلد بنوابض مهترئة جدأًء واكترى شاحنة هوندا نقلته حتى 
باب البيت . اغتنم سفره إلى مراكش لكي يهاتف كل واحد من 
أبنائه ليدعوهم للالتحاق به بل إنه تحامل على نفسه وهاتف 
حتى جميلة التي كان قد حذفها من حياته» تلك التي تزوجت 
أوروبياً» ردوا عليه كلهم عبر المجيب الالي» يا الهي» هذا هو 
أبوك» نعم آنا بخير» آنا بخير عميم» انتهت الدار» أنتظرك› 
ستأتين يا بنيتي» سترين» إنها كبيرةء إنها جميلة» إنها أجمل دار 
في كل البلد. كيف هذاء لن يمكنك ذلك؟ تقولين لا لأبيك 
الذي قضى عدة شهور يبني لكم قصراً صغيراً! لاء يا ابنتي 
تعالي في العيد» دبري هذا مع إخوتك» وتعالوا مجتمعين»› 
احذروا الطريق»ء لا تسرعواء آنا راض عنك» يا بنيّتى› 
ليحفظك الله ويعطك الصحة والسعادةء إلى اللقاء يا ابنتي. في 
اللحظة التي أوشك فيها أن يغلق الخط سمعها تصيح: لكن هذا 
هذيان يا بابا؟ ما هي حكاية الدار هذه؟ تظن أني سأتوقف عن 
عملي آترك زوجي» وآتي لأجذب الأنظار في دارك المهملة 
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بالبلد؟ مع ذلك أفِيء العالم تغْيّر» لم آعد تلك البنت الصغيرة 
التي تفرحها بالحلوى» انتهى الأمر» دعك من ذلك» انس»› 
انس هذه الدار» وفكرة جمعنا هذه» كما لو آننا ليست لنا حياتنا 
الخاصة. . هيا باباء لا تتعب نفسك» وداعاً قبلاتي. . . 

کان مضدوما شا ما مرتیکاب له وای من دة 
ای 

ترك للآخرين رسالة› وهو الأمر الذي كان يرفض دائماً 
القيام به» حين كان في فرنسا: «الدار جاهزة» إنها كبيرة» لكل 
واحد غرفة» تعالواء أنتظركم لنحتفل كلنا بالعيد الكبير» 
اشتريت ستة خراف» خروف لكل واحد» سترون» إنها جميلة» 
واسعة» مليئة بالنور والعطرء ليحفظكم اللهء أنا في انتظاركم! 
إن جئتم بالسيارة كونوا حذرين» كل أهل القرية ينتظرونكم! 
أخيراً سنعيش جميعاً في كنف عائلة كبيرة»» أعاد طلب رقم 
هاتف جميلة التي لم تجب» تكلم ربما في الفراغ: «جميلة 
بنيتي» هذا أبوك يكلمك» لم أفهم ما قلته لي من قبل» أنا 
أنتظرك في الدار» بالبلدء بمناسبة العيد الكبير» إنها مناسبة 
لجمع العائلةء لذا تعالي وحدك» آنا أعول عليك». 

قال لزوجته: تحدثت مع آلاتهم» أتمنى أن تنقل إليهم 
جيداً رسالتي» من دون آن تغير فيهاء ِن لم تلخ عليهم في 
عصيان أبيهم . 

لم يكن يخامره شك: سيتحقق تجمّعه العائلي كعودة 
منصفة للأشياء. 

قبل يوم العيد» طلب من ابن آخيه» الراعي الأبكم- 
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الأصم» أن يذهب إلى مدخل القرية» وأن ينتظر مجيء أولادهء 
وآن يدلهم على الطريق . أثناء ذلك جلس في الظل بالقرب من 
باب الدار الكبيرة وانتظر. سلى نفسه بسبحة» وطفق يسبّح بها 
آياً لكي يتعلم الصبر. شيناً فشيئاً صار هادثاً» ساكناً» رغم وخز 
شك. بقيت زوجته في المسكن القديم» وكانت نائمة. أحس 
بنفسه وحيداً» شيئاً ما» ربما ليس مهجوراً» وإنما أسيء فهمه 
بشكل خفيف . لماذا ليست هنا بجانبي» لماذا تفضل النوم في 
الوقت الذي سيصل فيه الأولاد؟ قد تكون مريضة» قد تكون لها 
أسبابهاء ستكون غداً سعيدة جداً لرؤية كل أطفالنا مجتمعين في 
هذه الدار الجميلة» وستشكرني. عندنا لا نقول شكراًء لكننا 
نظهر فرحنا بحركة» ابتسامة . طيب» لا أذكر أنني ضحكت مع 
زوجتي» لا انفجارات ضحك أبداً مثلما يفعل الآحرون» ولا 
ألفة» لا نتحدث كثيراً في ما بينناء ولا أتذكر أيضاً أنني ناقشتها 
طويلاً. أعتقد أننا متفقان في كل شيء» لم نتخاصم أبداء هذا 
طبيعي» إننا متزوجان» هذا هو الزواج: المرأة متفقة مع زوجها 
في كل الأحوال» هكذا تجري الأمور عندناء لكن في هذه 
الحالةء في هذه الليلة» لا أفهم لماذا ليست بجانبي» لم ترق 
لها الدار؟ لم تقل لي شيئاًء أتصور أنها تجدها واسعة جدأء 
ولها الحق في ذلك» ربماء لكن دار العائلة ينبغي أن تكون 
كبيرة. أعرف. إنها لا تشبه أي دار آخرى في كل القرية . خافت 
زوجتي من العين الحسود» والدار مرئية من كل الجوانب» لا بد 
أنها متعبة» أو هي تصلي لكي يهدي الله أولادنا إلى طريق 
الدار. آنا أعرفهاء إنها لا تفكر في الأذية» لكنها لا بد أن تكون 
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منهمكة في القيام بما يتوجب فعله لكي ينجح مشروعنا: حرق 
البخور» دلق الحليب في كل ركن في الغرف» رمي الملح في 
المدخل» تعليق طلسم في أغصان الشجرة الوحيدة بالقرية» 
الدوران سبع مرات حول ديك مذبوح» توظيف عدة سحرة 
خيّرين لكي ينقذونا من النحس» الحسد, الغيرة» المشاكل التي 
يخلقها أعداؤنا. . آنا ليس لي عدوء لا أعرف عدوا لي» إنها 
ظلال تمر وتترك خلفها روائح مثيرة للغثيان. لم أفعل شيئاً 
ليكون لي أعداءء آنا متواضع جداً» بسيط جداً» حتى إن حسد 
الآخرين يتجاهلني» آنا أصغر من أن يعنى بي الحسد. . 
لزوجتي رأي آخر» إنها تلجأ دائماً إلى هذه الممارسات التي لا 
تزعجني» بيد أنه ينبغي الحذرء إننا لا نعرف أبداً. . آه! العين 
الحسود! يظهر أن الرسول نفسه أقرّ بوجودها! العين التي ترى 
بحسد» أو بحقد» هل يمکنها أن تسقط أحداً؟ هذا غير ممكن . 
بالنتيجة» آنا أؤمن بذلك» ولا أريد أن آفرط في إيماني به. ذات 
يوم» حدق بي شخص من الجامع وقال لي: آنت» آنت متبوع» 
نظرت ورائي» لم يكن هناك أحد» بدا يضحك لکي يهزاً بي» 
لكن» لاء إنك متبوع من طرف العين» عين شريرة كبيرة هكذاء 
الأمر بيّن» إنك محسود» أحدهم يريد لك الشرء خذ» خذ 
أوراق النبتة هذه» ضعها في براد للشاي واشرب عصارتهاء ذلك 
يبعد العين الشريرةء إن أردت مر لرؤيتي» لدي عشب ضد 
الخوف» نعم» هذا موجود» وهذه المرة اكتشفه أجانب» قيل 
لي إنهم من إيطاليا. . . 
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لا أحد جاء» لا صوت سيارة» لا سحابة غبار» لا شيء» 
ساد صمت لم يكن طبيعياً. لا طائر» ولا حشرة عبرت في 
الجوء لا شيء يتحرك» كل شيء صار جامداً» حتى يمكننا 
القول إن كل شيء» وبتدخل علوي» صمت» وغلف صمته 
الداخلي صمت العالم . كان مرهقاًء لكن القلب مفعم بالانتظار 
والأسثلة. وحده الدعاء كان يلهج به مثل إرادة أخيرة. مالت 
الدار» وجعلها ظلها تبدو أكثر ضخامةء تبدو مهددة تقريباً. 
كانت السماء مضاءة» النجوم تلمع وتسبّب لمحمد ضرباً من 
الدوارء الانطباع بأنه في سفر» وأنه معلق بين السماء والأرض . 
حین ینظر إلیها کان یری شخوصاء طرقا» خطوطا بیضاء. کان 
يحدق في القمر» ولا يرى أي واحد من أبنائه. تقول إشاعة إننا 
يمنا آن نرى في القمر من نحب. هو لم يكتشف آي إشارة 
لذلك. كان القمر معتماً. وكان محمد ينام» ينقاد إلى غياب 
للحظات. من المستحيل النوم» كان يترصد» العين تتقرى 
الأفق» القلب منقبض والرأس ثقيل . لم يعد يحس برجليه» ولم 
يعد ينتبه إليهماء الانتظار كان بالنسبة له امتحانا مرهقأء لكنه 
ممزوج بالأمل. . . نادراً ما انتظر أحدأء هذا ذكره بالانتظار في 
أروقة الإدارة المغربية والفرنسية أيضاًء في أروقة المستشفى حين 
کانت زوجته تلد. لم يکن يروح ويجيء» بل کان يجلس في 
دكة» ولا يتحرك أبداً. ذات مرة سألته ممرضة إن كان يريد أن 
يحضر عملية الولادةء لاء لا نفعل هذاء سيدتي! 

کان واهناً ولدقائق نسي ما یقوم به. کانت له طیبة رجل لا 
يعرف الكذب» ولو مزاحاء أو لإضحاك أولاده. لم يكذب 
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أبداً. كان طيباً» ولا يشغل باله بأقوال هؤلاء وأولئك» رجل 
طیب بضعف یری في وجهه. ذات یوم قالت له إحدی بناته 
ذلك: يلاحظ أنك ضعيف! كانت ملاحظة فقط وليست سبة. 
لا ينبغي لطفل أن يفقد الاحترام الواجب لوالدهء الأمور هكذاء 
كان قد تساءل لماذاء في عقول أطفال اليوم» الطيبة علامة 
ضعف» هل ينبغي أن يكون الواحد قاسياً متسلطاً وظالماً لكي 
یکون قویا» لکي يُحترم ویْعجّب به؟ 

انتظار نهاية الليل. كأن كل شيء سيصير بسيطاً في 
الصباح . انتظار الفجر» شحوب السماء» تعب السماء» وتوطين 
النفس على أداء الصلاة الأولى في اليوم. انتظار أن تنغلق 
العينان على آخر نور. الانتظار» وأن لا تقول شيئاًء وأن لا ينفد 
صبرك» وأن لا تحتجَ. أن تنزوي في صمت» في هذا الانتظار 
الذي لم يكن يرى نهايته. عبور الليل كما نعبر حاجز شرطة؛ 
كما نجتاز امتحاناء الذهاب إلى نهاية الليل» عبور بحيرات 
مجمّدة» صعود جبال» الانتقال من شجرة إلى أخرى. تجٽب 
الأحجار الكبيرة» الحيوانات المتوحشة» الأشخاص الأشرار. 
تجنب التحقيقات وخصوصا ألا تندم» وألا تحس بالتعب. 
جعل الليل صديقة ورفيقة» وترك الذات تتدثر بالغبار والضجر . 

كانت المرأة بيضاء ملفوفة بإزار أبيض . اقتربت من محمد 
وهي تمد له يدها اليمنى إشارة أن ينهض ويتبعها. فتح عينيه 
على سعتهماء لم يطرح على نفسه سؤالاًء وانقاد لهذه الدعوى 
الغريبة. كانت المرأة خفيفة تسير على أطراف أصابعهاء كما 
يفعل الراقصون. كانت تمسك بيديها الباردتين يدي محمد 
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الكبيرتين الصلبتين» وتجذبه نحوهاء كأنها تخشى أن تفقده في 
الطريق . كان يتبعها مبتسماًء وربما فرحاً» وصار هو أيضاً 
خفیفاً. کان یعرف آنه بصدد حلم» وکان یقول لنفسه: من 
المهم أن لا يتوقف هذا الحلم» ثم أحس بالخجل. في الواقع 
الأمر يتعلق بحلم في حلم . لقد فكر في ملاك يأتي له بأبنائ 
وبعد هنيهة كانوا يوجدون في واحة لا يوجد فيها ظاهرياً أحد. 
هناك كان كل شيء آزرق: السماء» الأرض» الماء» النخلء 
الفواكه» الزرابيء كان ينظر إليها وهو يتفحص هذا الوجه الذي 
لم يكن غريباً عنه. كان لتلك المرآة أناقةء خفة» لباقة زوجته 
وقت تزوجا. کان لها أيضاً وجه إحدی بناته» لکن حین کان 
قرب مھا کان کل شنء تی ود وجه ل عرق آنا من 
قبل» برفق» نزعت ثيابه» رجته أن يدخل مغطس حمّام» 
غسلته» حكت ظهره» وضعت ماء الورد في الحمام» وهي 
تجففه داعبت ظهره» ساعدیه» یدیه» أعطته جلباباً منسوجاً من 
صوف أبيض» أجلسته على جلدة خروف كبيرة» وجلست 
بجانبه تناوله فواکه لیأکلها» شرب حلیباً باللوز» أحس بنفسه قد 
هدأت» فنام تحت وقع مداعبات الغريبة الجميلة. ذهب الحلم 
في الا ع اين 
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استيقظ في الصباح على صوت بكاء الراعي الذي كان 
يقول لنفسه أن ليس لنا الحق في هجر آبائناء وبالأحرى عدم 
الاستجابة لدعوتهم . كان يعتقد بأن فرنسا آكلة أطفال» ويقول 
لنفسه إنهء» وفي كل الأحوالء كان محظوظاً لأنه لم يغادر البلد 
آبداً. کان يبکي على کتف محمد وحیداًء وبقدر ما کان يبکي» 
گان یں بان خڑنا کیا سیر سمدم کان یظر لے الدار 
التي تظهر له كجبل» ككومة من الأحجار لا فائدة منها. لم ير 
في حياته مسكناً بهذا الكبرء ولا في المدينة. وقال لنفسه إنها 
کبیرة كبر قلب محمد» ٿم غادر وهو يمسح دموعه . 


أما بالنسبة لمحمد» فلم ييأس من رؤية أولاده ينزلون في 
جواره» كان هناك» جالساً في الكرسي القديم المصنوع من 
الجلدء والذي اشتراه من سوق الخردة في مراكش» جامد 
أبدياًء آمام دار كبيرة فارغة» وسط منظر قاحل تكنسه ريح 
متكتمةء محاطاً بصمت ثقيل. وفي منتصف الليل حاولت 
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زوجته أن تقنعه بان يدخل» لکنه لم يکن يريد سماع آي شيء» 
فوضعت فوق كتفيه غطاء صوفيا منسوجا من طرف نساء القرية› 
وضعت بالقرب منه خبزاً وزيتوناً وقارورة ماء. لم يقل شيثاًء 
کان وجهه مجمدا» تقاسيمه حزينة» ویتعذر سبره. فکرت في 
آنه سيتعب» وآنه آخيراً سيدخل إلى الدار.٠‏ كان الجو طرياًء 
والليل ناعماًء ولم يكن هناك أحد في المسرب الرئيسي . غفاء 
وتراءت له أحلام رأى فيها الظل الأسود يآخذ يد الظل الأبيض»› 
يد مقرئ القرآن» يد كبيرة ورقيقة . كانت الظلال ترقص حول 
قبر» قبره» رأى نفسه في حفرة» مدفوناً بينما هو ما يزال 
يتنفس. كان يحاول أن يتحرر من الكفن» لكن من دون 
جدوی» تلقى تراباً في وجهه» ثم أحجاراً كبيرة» ثم سُدّت 
الفجوات. بالإسمنت. جرت العملية بسرعة شديدة. صمت ثم 
توقف قلبه . صحا منتفضاً» وشرب شربة ماء. صار الليل كبيراًء 
حالكاًء وعميقاً. کان يريد أن ينهض ليتبول» لکن شيئاً ماء أو 
أحداً ما كان يمنعه. لا رغبة له في مناداة زوجته» لذا تبوّل في 
سرواله» شعر بالعار» حاول مجدداً أن ينهض› وأحس بأنه 
مسمر في هذا الكرسي الملعون الذي كانت تملكه عائلة 
استعمارية قديمة. بعض النوابض خرجت من الجلد» وكانت 
تؤلمه. صارت حركاته بطيئة جداًء وأعضاؤه ثقيلة وعرف تنفسه 
اختلالات» وأحس بثقل الأحجار والإسمنت فوق كتفيه. تذكر 
أنه» في هذه اللحظة» يبعث الله ملكين لتسجيل آخر كلمات 
الميت. انتظرهماء وقرر أن يقول كل شيء» أن يعترف بكل 
شيء» آن یلح أن شیئاً ما قتله» وآن موته لم یکن طبيعياًء وان 
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أحدهم دفعه في الحفرة» ضربه برجله» وهو يسخر منه ومن 
داره» لكن الملائكة لم تأت» كان يحس بالخزي» لماذا سيكون 
المسلم الوحيد الذي يحرم من زيارة الملائكة؟ إلا إذا كان كل 
هذا لا يعني شيئاء وبالتالي فقد ضللوه وسخروا منه. کانت یداه 
متصلبتين بلا حراك› ورا اھ أحس مجنا بالسائل 
الساخن للبول يسيل على طول رجليه ولم يعد قادراً على إيقافه 
كان مثل سقاية ماء دافئ» لم يعد يحس حتى بالخجل» ماذا 
يفيد الاغتسال» التطهرء حلق الوجه»ء التعطرء ولبس اللباس 
الأبيض؟ لا أحد سيأتيء لا أحد سيتذكره. 

ينتهي الرجل» الذي يُهجّر» بأن تنبعث منه راثحة كريهة» 
كان محمد يتعفن من كل جانب» ويصدر رائحة زنخة» كل 
جسده کان ثقيلاً. نجح في رفع یدیه» وأحس بأن بإمکانه 
الحركة. لم يعد محكوماً عليه بالشلل والجمود» وخصوصاً 
القيام بحاجياته الطبيعية في سرواله» نادى زوجته التي هرعت 
إليه» ساعدته على النهوض» ثم اصطحبته إلى حلاق القريةء ثم 
تكلف به أحد إخوانه لكي يأخذه إلى الحمام» اغتسل من هذه 
الليلة المريعة» من تلك الليالي التي يحسبها على حفار لحده. 
كانا وحدهما فى الغبش» لا يتكلمان» وكان يحك جلده 
ليتخلص من تلك الحادثة التي لها طعم الرماد. خال آنه رآی 
الخيال الأسود يمر» ثم طمأن نفسه بأن ذكر الله. قال لنفسه: 
لو كنت في فرنسا لكنت الآن في مستشفى» وسينكب أطباء 
واختصاصيون على ملفي» ويعطونني أدوية للنوم بدون كوابيس» 
وربما سيدعون عائلتي للمجيء لکي يکونوا بجانب وسادتي . 
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فرنسا بلد رائع لأنها تتكفل جيداً بالمرضى. هناء من الأفضل 
ألا تضع الرجل في المستشفيات . هذه نصيحة صديق؟ أفضل 
الحمّام على المستشفى . 

خرج من هناء کما لو آنه رجل آخر» لم يعد مستعجلاً ولا 
متوترا» جدد صلته مع الزمن» وترکه يعمل عمله» ولم هجر 
قط» فكرته الراسخة. قضى اليوم في المسجد حيث التقى 
بمعارف قدامى» أناس لم يهجروا أبداً القرية» ويعتقدون أن 
العالم ينتهي في طرف المسرب. كانوا يصون بشكل آلي» 
يغمغمون أشياء الله وحده كان بإمكانه فهمها. لم يكن محمد 
مندهشاًء کان یقول لنفسه بأنه کان بإمکانه آن يصير مثلهم . وفي 
الليل»ء استقر مجددا في الكرسي› الذي يعود للعصر 
الاستعماري» والذي حرصت زوجته على تنظيفه» کان يحس 
بنفسه على أحسن حال رغم النوابض التي تزعجه» وجلبت له 
زوجته الأكل» وأعطته راديو صغيراً لكي يسمع الموسيقى . 
كانت إحدى المحطات ترسل موسيقى فظة للشباب أطفاً 
الراديوء وتذكر الناي الذي كان يستعمله حين كان راعياء 
ابتسم» كان ذلك الوقت بعيداًء ورغم ذلك خال آنه سمع نايا 
كان صوته يأتي من الجهة الأخرى للربوة. لقد أعطى النقود 
للراعي ليذهب إلى المدينة ليشتري منظاراً من عند الشخص 
الذي باع له الكرسي . كان يضعه في حجره» يثبت نفسه في 
قلب الكرسي» وينتظر أدنى صوت أو حركة لكي يستعمله» لم 
يكن يرى شيئاً في الليلء لكن وجود المنظار معه يطمئنه. 
أغمض عينيه» يداه موضوعتان على المنظار» وكان نومه 
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مضطرباًء والبدر کامل تقریباً. حلم حلماً کان یعرفه جیداًء لأنه 
رآه عدة مرات»› کان وسط فضاء واسع» آبیض» ولم یکن 
بإمكانه أن يتحرك» رآی في البعد ظلالاً تتقدم» لکنها لا تصله 
أبداً. إنه حمار میت یجثم على کتفیه» ویثبّته على نحو مثیر 
للحنق. كان هذا الثقل فوق جسده» والانطباع بأنه ممنوع من 
الحركة من طرف قوة خارجية يخيفانه . حاول أن يطلب النجدة» 
لأكن صوته اختفى . يسمى هذا الكابوس «حمار الليل)» قال 
لنفسه» في النهار تكون الحمير جد لطيفةء لم يعد يحلم بالمرأة 
التي تلبس لباساً أبيض وواحتهاء لكي يصل إليها ينبغي آن يعبر 
حلماً يصب في حلم آخر. صار خیاله فقیراً» وصارت آحلامه 
خطاطات لما يتمناه في النهار والليل . 


مع طلوع الشمس» أراد أن ينهض ليصلي صلاة الصبح› 
ومرة آخری کان کآنه مثبت» لم يلح› دی صلاته بعینیه› کما 
لو أنه مر في السرير إثر مرض خطير. آنا مريض» نعم» لكن 
بماذا؟ هذا المرض ليس له اسم» يأتي من دون آن ينذر» 
ويجتاحك من جميع الجهات. هنا لا أحد قادر على كشفه أو 
تسميته. لو كانت لدي القوة» وخصوصاً لو لم أكن قد أعطيت 
موعداً لأولادي» لرحت إلى مستشفى پيتي الملاصق لمحطة 
اوسترلیتر نعم هناك» سيعرفون ما بي ٠»‏ آنا على يقين من ذلك»› 
لکن لا يمکنني آن آخلف موعدي مع آولادي» ينبغي آن يکونوا 
في الطريق» إنهم هم الذين أراهم في حلم حمار الليلء أراهم 
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ينبغي أن يكونوا محاصرين في الحدود من طرف أحد رجال 
الجمارك المرتشين الذين يقومون تجاههم بإيحاءات لم 
يفهموها» كيف تريدون أن يترجم أولادي : دور معناء دهن 
السير. إنهم لا يعرفون هذه الصيغ التي طالما سمعتهما في 
حياتي . ببضع أوراق نقدية كانوا سيكونون هنا منذ مدة» لكن 
أولادي لا يعرفون هذه السمسرات القذرة. 

مع أولى أشعة الشمس» تنبه إلى أن رائحة كريهة تصدر 
منه» قال لنفسه: رائحة كريهة لرجل ترك وحيدا. جرح 
لامرئي» من الصعب ضبط مکانه» کان يؤلمه» لم يكن يحس 
بالألم في القلب» وإنما في الكبد» رغم أنه لم يأكل شيثاً. 
لفرط ما كان يحدق في الأفق» صارت رؤيته مشوشة. انغرس 
كرسيّه ببطء في الأرض» لم ينتبه لذلك إلا حين حاول أن ينقله 
إلى موقع آخر» وبدون تدخل من أحد كان الكرسي القديم قد 
ولج الأرض» كمركب قديم جنح إلى شاطئ مهجور» كشيء لم 
يعد يصلح لأي شيء. کان الكرسي يدخل في الأرض ببطء» 
كان الجلد قد تهالك» وتمزق وتحولت النوابض إلى نصل قاطع 
ما إن يتحرك حتى تجرحه» دم مخلوط بالبول والدموع. كان 
محمد يبكي مثل طفل» ولا يستطيع التوقف. لم تعرف زوجته 
ما تفعل» ذهبت إلى مراكش لتهاتف أولاده. 
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خانقة كانت الرائحة التي تصدر عن محمد. هل كان 
یرفض أن یغادر کرسیه» آم أن شيثاً ما أو أحداً ما يمنعه من 
ذلك؟ كان الذباب يطوف من حوله مولداً صخباً غريباً. كان 
الذباب كبيرأً» بعضه يهجم عليه كطريدة تركت هناك لتأكلها 
الكلاب. وشاركت الزنابير في الهجوم. لم يتحرك محمد. كل 
أفراد قبيلته تداعوا يرجونه أن يغْيّر موقفه فيغادر هذا الكرسي 
الملعون» ويغتسل ثم ينتظر في الدار. ولأنه عنيد ومصمم» فقد 
رفض أن يأكل أو يتكلم . كانت بعض القطط الأليفة والكلاب 
الضالة وثعلب» يحومون حول الدار. بل شوهد حتى متسولون 
جاؤوا من قرى أخرى يحومون» هم أيضاً» حول الدار. وكانت 
هناك طيور سوداء من آكلي الجيف تطير فوق السقف. خاف 
أهل القرية > فراحوا يطلبون من الله الرحمة والمغفرة» وتلا من 
هو أكثر منهم حكمة» الآيات الست من سورة «الناس». «قل 
أعوذ برب الناس» ملك الناس» إله الناس» من شر الوسواس 
الخناس» الذي يوسوس في صدور الناس» من الجنة والناس؟. 
ثم عاد بعد ذلك ليتلو الآيات الأخيرة من سورة «التوبة». «لقد 
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جاءکم رسول من أنفسکم» عزیز عليه ما عنتم» حريص 
عليكم› بالمؤمنين رؤوف رحيم» فإن تولوا فقل حسبي اللهء لا 
إله إلا هوء عليه توكلت وهو رب العرش العظيم» . 

كان لهذه الآيات وقع مهدّئ على محمد» صار وجهه 
ساكناء واخحتفت تجاعيده واحدة واحدة» وربما»ء في تلك 
اللحظة بالضبط» نزل إلى أعماق روحهء قام بتلك السقطة التي 
مكنته من أن يتعالى للقاء السلام الأبدي . 

نجح قريب في جمع القبيلة التي صلّت من أجل روح 
محمد الذي أسيء التعامل معه من طرف المنفى وفرنسا: محمد 
رجل ضائع» إنه يعاني. فرنسا آأخذت أبناءه. فرنسا أعطته 
عملاًء ثم أخذت منه كل شيء. أقول هذا لكل أولئك الذين 
يحلمون بالذهاب للعمل في الخارج. قيمنا لا تساوي شيغاً 
هناك» لغتنا لا قيمة لهاء هناك تقاليدنا لا تحترم. انظروا إلى 
محمد المسكين» كان حكيما» مسلماً ملتزماًء وها هو اليوم 
بئيس» مهجور» وعلى مشارف الجنون. بل إنه علب من طرف 
الجنون سلفا. سندعو لكي يعينه الله» سنصلي صلاة الخلاص . 

كانت تراتيل الصلاة تصله» لكنه كان قد مضى بعيدا» ومنذ 
مدة» عن الدار» عن القرية والعالم . عادت زوجته إلى فرنساء 
لتقنع أولاده بأن یزوروه» كانت تردد: «إِنّا لله لا شيء نملکه»› 
نحن ملك الله» ليس لنا خيار» هو الذي رسم طريقنا وإليه 
سئرجع » لسنا إلا عابرين؛. 


بعد مض ثلاثین يوماً» کان قد نحف جدأًء حتى إنه فقد 
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ملامحه المعروفة» وصار يتعذر التعرف عليه» كان ينضح برائحة 
كريهة» أكثر فأكثرء ولا أحد يقترب منه» صار الكرسي تقريباً 
تحت الأرض» ومحمد أيضاء وحده الرأس وجزء من الكتفين 
يظهران» رغم أن لا أحد اقترب من الكرسي» ليغرزه في 
الأرض . حدث ذلك بشكل طبيعي» ببطء» ويوماً بعد يوم» كان 
محمد يحس بهذا النزول البطيء. بدون أن يقوم برد فعل. ريبما 
كان يرغب في ذلك كثيراً» حتى إنه ترك جسده يلتصق 
بالنوابض» وهو ينزل بكل ثقله ليسرّع السقوط. كان يود أن 
ينتهي الأمرء أن يرحل» ومن دون أن يعصي الله في الآن 
نفسه» من دون آن يتحداه بقتل نفسه. کان مسلماً جیداً يرفض 
الانتحار. كان يدع نفسه تنقاد لحتفهاء فلا يقوم بأي جهد 
ليصعد ويستعيد شغف الحياة. لكن حياته انتهت» ومشاعره 
كانت أسيرة أنانية أبنائه وفقدانهم للإحساس بما يكابده. 
انغمضت عیناه» لم یکن يريد أن يرى محفل العالم . لقد أطفاً 
الأنوار» وأغمض عينيه وقلبه» ولقد انقاد إلى روحه التي كلفها 
بأخذه نحو الصمت السامي» لقد تخلى عن كل شيء. على 
غرار المتصوف الذي يهجر غلاف الجسد ليذهب إلى قلب 
الروح» لقد أودع حیاته» ولم یکن ينتظر شيا . کان الذباب يأتي 
لیغترف ما یمکنه من أن يقتات به. لم يعد ينتظر أولاده وإنما 
الخلاص الموت الذي يطلبه بصمت من رحمة السماء. عادت 
زوجته مع نبیل» لم يرد الأولاد الآخرون تصديقهاء ولا قطع 
أشغالهم ليذهبوا لتهدئة رجل تملكه الهذيان. بدأ نبيلء وقد 
انتابه الحزن» في الحديث بوضوح» وطلب من الذي يعتبره 
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والده آن ينهض ويعطيه يده ليذهبا إلى الحمّام معاً. کان يحوم 
حول الكرسي الذي لا يرى منه إلا مسنديه المتهالكين» وكان 
يتتظر آن يستفيق محمد من نومه الطويل. أخد سطلاً مليئاً بالماء 
الدافئ وغسل رأسه. لكن محمد الذي كان تنفسه يتباطاًء كان 
قد شرع في الرحيل. لم يقل كلمة واحدة» اصطنع ابتسامة ثم 
غرق في نوم طويل. لم يعد يطلب شيئاً من السماء ولا من 
الغمام العابر. كل شيء صار صافياً وبسيطاً: وأولئك الذين 
سيموت من أجلهم كانوا قد سقطوا في بثر طفولته. لم يعد 
يراهم أبداًء أو يميز وجوههم» ولا يسمع أصواتهم. في اليوم 
الأربعين طمرت الأرض الرأس. صاح أحدهم: رحل! محمد 
رحل عند الله. للقرية وليّها الصالح» صار لنا وليّنا الصالح . لم 
ينسني الله» لم تبن الدار من أجل لا شيء ستكون قبره ومزاره» 
الله أكبر! الله أكبر! أجابته عجوز جالسة فوق صخرة: هكذا لا 
ماء عندناء ولا قمح» ولا تيار کهربائي» لکن لدينا ولي صالح» 
مكافأة جميلة» سأترككم» آنا سأذهب للبحث عن الظل والماءء 
لو كان هناك مزار أتبرك به» فسيكون سقاية أو عين ماء» هذه 
هي الحياة! أنت مجنونة! إننا نعرفك» رأيناك تدخنين» بل 
وتشربين عنباً مخمراء لذا فأنت ليس لك حق الكلام» الأفضل 
لك أن تنحني أمام ولينا الصالح» ذاك الذي رحل بعيداً ليعود لنا 
برحمة الله . 


لم تعد آي رائحة تنبعث من ذلك القبر الذي حفره جسده 
طوال تلك المدّة» وطرحت مسألة كيفية تغسيله» کیف یتم 
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استخراجه من تلك الحفرة وتكفينه. وهم يحفرون صدم 
الحافرون: كان محمد مكفناً بكفن أبيض معطر بالصندل» 
وكانت تفوح منه رائحة الجنة. كان تخسيله قد أنجز على أحسن 
ما يکون. تراجعواء أخذوا آدواتهم فوق أكتافهم» وراحوا. 

كان قبر محمد هناك آمام باب الدار. في الغد اكتشف 
الناس أنها طليت بالجير وغرست فوق رأسه شاهدة نحتت فيها 
هذه الكلمات: «بسم الله الرحمن الرحيم. يرقد هنا مؤمن تقي» 
لم بعد يعاني» لیتغمده الله برحمته. إا لله وا إليه راجعون». 

لم يعرف أحد من تكلف بهذا القبر. يأتي السكان ليتبركوا 
به» بعضهم يضع هدايا فوق عتبته» باب الدار الكبيرة» ابتعدت 
الزنابير» والذباب» والقطط» والكلاب أيضاًء ورائحة من عطر 
الجنة تفوح من القبر. في بضعة أيام تغطى القبر بعشب ذي 
خضرة نضرة» ونبتت فيه أزهار برية» وغرس مجهول قربه 
شجرة جيء بها من بعيد» وكان هناك ظل»ء ورطوبة» وسلام. 
هکذا رحل محمد الزماگري» الرجل الذي قتله التقاعد. 


باريس - طنجة 
أبريل 2005 - يوليوز 2008 . 
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الطاهر بنجلون aketo‏ 
الب لاف 20 5.1 


في معظم روایاته يتناول الطاهر بنجلون موضوع الهجرة 
وصعوره ة الاندماج» والحلم الدائم بالعودة لأولئك الذين هاجروا 
من بلدانهم وخاصة من المغرب» بعد أن يكونوا قد حلوا مشاكل 
صعوبة العيش. 

الدّين» المفاهيم الاجتماعيةء اللغةء نمط الحياةء ذكريات 
الطفولةء الانتماء... كل ذلك يزيد من الأسئلة التي تعمَق الحيرة. 
وفوق ذلك يأتي الأولاد .. الأولاد الذين ولدوا في "فرنسا"» وليس 
لهم ذكريات عن "البلد". ولا يحتملون نمط الحياة والمفاهيم 
السكينة.. إنهم الأولاد.. تلك الحياة التي يعيشونها. 

"سأذهب لأرى طبيب مجانين وسأقول له: أنا مريض لأني 
أحب أولادي. أي دواء تنصحني بتناوله؟ هل علي أن أشرب سيرو 
مضاد للحبَ العائلي. أو أتناول حبوباً تنسيني أن لي خمسة أولاد 
من بینهم بتتا ذهبت مع غریب علی قافتا علی دیتناء علی بلدنا؟ 
آنا فعلت کل شيء لأربيّهم..' 

بعد التقاعد عاد محمد إلى البلد.. وهناك أيضاً ما عاد يمكنه أن 
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